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Artikulu honek sexu-lanaren inguruko estigma
eta kriminalizazio-logikek eguneroko bizipenetan
eta zerbitzu-ibilbideetan duten eragina aztertzen
du, ikuspegi intersekzional eta feministan
kokatuta eta sexu-langileen ahotsak erdigunean
jarrita. Ikerketa kualitatiboa egin da, elkarrizketa
sakonak, behaketa parte-hartzailea eta etnografia
digitala triangulatuz; datuak analisi tematikoaren
bidez tratatu dira, posizionamendu etikoa

eta autoerreflexibitatea txertatuta. Estigmak
isiltasuna, erruduntasuna eta tratu diferentziala
eragiten ditu; kriminalizazioak klandestinitatea
eta sarbide-oztopoak handitzen ditu osasun eta
gizarte baliabideetan. Aldi berean, erresistentzia-
praktikek —kalte-murrizketa, autoantolakuntza-
sareak eta pareen arteko jakintza— eta hauek
sostengatzen dituzten baldintzek —talde-
identitatea, espazio seguruak eta parte-hartze
informatua—, agentzia indartzen dute. Gizarte-
zerbitzuetan harrera ez-estigmatizatzailea,
deribazio seguruak eta koordinazio komunitarioa
funtsezkoak dira; izan ere, despenalizazioan eta
eskubide-ikuspegian oinarritutako esku-hartzeek
emaitza hobeak ematen dituzte.

Gako-hitzak:

Sexu-lana, estigma, indarkeria instituzionala,
kriminalizazioa, erresistentziak, gizarte-
zerbitzuak.

Este articulo analiza como el estigma y las légicas
de criminalizacion del trabajo sexual inciden en la
vida cotidiana y en los itinerarios por los servicios,
desde un enfoque interseccional y feminista que
sitiia las voces de las trabajadoras sexuales en el
centro. Se trata de una investigacion cualitativa
que triangula entrevistas en profundidad,
observacion participante y etnografia digital,

con analisis tematico y un posicionamiento ético
y autorreflexivo. El estigma produce silencio,
culpay trato diferencial; la criminalizacion
incrementa la clandestinidad y las barreras de
acceso a recursos sanitarios y sociales. Al mismo
tiempo, las practicas de resistencia —reduccion
de daiios, redes de autoorganizacion y saberes
entre pares—, junto con las condiciones que las
sostienen —identidad colectiva, espacios seguros
y participacién informada—, fortalecen la agencia.
En el ambito de los servicios sociales, la acogida
no estigmatizante, las derivaciones segurasy la
coordinacion comunitaria son claves; de hecho,
las intervenciones basadas en la despenalizacién
y el enfoque de derechos tienden a ofrecer
mejores resultados.

Palabras clave:

Trabajo sexual, estigma, violencia institucional,
criminalizaciodn, resistencias, servicios sociales.

"Lehenik eta behin, lasai utz gaitzatela" ikerketan kolaboratzaile izan den sexu-langile aktibista baten adierazpen literala da eta jatorrizko
hizkuntzan mantendu dugu. Galdetu zitzaionean zer egin zitekeen gizarte-langintzatik edo gizarte-baliabideetatik, honela erantzun zuen: “lo
primero de todo, dejarnos tranquilas. Dejarnos tranquilas. Respetar nuestra decision” (P1). (“Lehenik eta behin, lasai uztea. Lasai uztea. Gure

erabakia errespetatzea”).

https://doi.org/10.5569/1134-7147.88.03
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1. Sarrera eta justifikazioa

Sexu-lanaren inguruko eztabaida publiko eta
politikoak azken urteetan areagotu dira, eta askotan
bi muturren arteko talka gisa aurkezten dira:
abolizionismoa, batetik, eta erregulazionismoa,
bestetik. Eztabaida horietan, ordea, maiz isilarazita
geratzen dira jarduera horretan diharduten
emakumeen*2 ahotsak, eta bigarren plano batean
geratzen da estigmak eta kriminalizazioak eguneroko
bizitzan eta zerbitzu-ibilbideetan duten eragin
zehatza. Testuinguru honetan, gizarte-zerbitzuek
eta ongizate-politikek zeresan erabakigarria

dute: sarbidea, harrera eta eskubiderako bideak
erraz ditzakete, edo, alderantziz, oztopatu eta
errebiktimizazioa elikatu dezakete.

Artikuluaren ekarpena® hiru mailatan kokatzen dugu.
Lehenik, deskribatzailea eta analitikoa da: estigma

eta kriminalizazio-logiken eguneroko konfigurazioak
dokumentatzen ditugu, ikerketa-kolaboratzaileen*
ahotsak ardatz hartuta. Bigarrenik, praktikoa da:
gizarte-zerbitzuetarako orientazio operatiboak
proposatzen ditugu —harrera ez-estigmatizatzailea,
protokoloen berrikuspen zehatzak, prestakuntza
espezifikoa, eta sare pro-eskubideekin koordinazioan
oinarritutako deribazio-ibilbideak—. Azkenik, politikoa
eta etikoa da: akonpainamendua eskubide-ikuspegitik
eta despenalizazioaren printzipioetatik gidatzearen
beharra defendatzen dugu. Horregatik, analisia ez

da kaltean bakarrik oinarritzen: erresistentzien eta
agentziaren konfigurazioei erreparatzen diegu, babes-
eta ahalduntze-ibilbideak nola artikula daitezkeen
ulertzeko.

Gakoa ez da soilik indarkeria esplizituak identifikatzea,
baizik eta indarkeria estruktural eta instituzionala
egunerokoan nola gauzatzen den ulertzea:
isiltasunaren eta lotsaren politikak; moralizazio
diskurtsiboak (amatasun idealak, “hiritartasun
onaren” neurriak); kontrol eta ikuskapen praktikak;
eta baliabideetarako sarbidean agertzen diren oztopo
administratibo eta kulturalak. Elementu hauek sarri
modu sotilean funtzionatzen dute, baina ondorio

2 Emakume* terminoak hemen barne hartzen ditu emakume cis
eta transak, baita genero-disidentziak ere (NB/ez-bitarra, gender-
queer, etab.). Gizonak ere sexu-lanean aritu arren, lan honek emaku-
meen esperientziak ditu ardatz: batetik, ikerketaren helburua eta
laginaren osaera horrela direlako; bestetik, estigmaren eta kontrol
moralaren genero-izaera bereziki agerikoa delako.

3 Artikulu hau Lorena Alonso Navarroren Gizarte Langintzako
gradu amaierako lanetik (2025) eratorria da; lana Edurne de Juan
Francok zuzendu zuen. Testua bi egileon artean idatzi eta berriku-
si dugu. Gure ustez, gradu amaierako lanak ikerketa akademikoari
atea irekitzeaz gain, ikasleen eta irakasleen arteko elkarlanetik sor-
tzen den ezagutza partekatua indartzeko aukera ere ematen du.

4 Sexu-langileak ikerketa honetan ez ditugu “"aztergai” gisa
tratatzen; ezagutzaren ekoizle (bazkide epistemiko) gisa ulertzen
ditugu (Holmes eta Marcus, 2008; Angrosino, 2012). “Ikerketa ko-
laboratzaile” diogunean, ikuspegi hori eta izendapen hori aurretik
egindako lanetan ere garatu da (De Juan, 2021, 2023; De Juan eta
Arizti, 2024). Testu honetan ageri diren elkarrizketatuen kodeak ez
ezik, behaketan eta sareetan parte hartu duten ahots anonimizatu
guztiak ere hartzen ditugu aintzat. Eskerrik beroenak ematen diz-
kiegu haien ezagutza eta esperientzia gurekin partekatu izanagatik:
haien eskuzabaltasunari esker da posible testu hau.
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0so zehatzak dakartzate: osasun-arreta atzeratzea,
informazio desorekatua, erakundeetara hurbiltzeko
beldurra, edo baliabide publikoen ordez konponbide
pribatu edo informal prekarioak bilatzea.

Horren aurrean, bildutako material etnografikoak
erakusten du erresistentzia eta agentzia ere
etengabeak direla. Emakume askok estrategia
zehatzak garatzen dituzte estigma kudeatzeko,
bezeroekin eta poliziarekin arriskuak gutxitzeko,
edota osasun- eta gizarte-baliabideekin harreman
“seguruagoak” negoziatzeko. Sare informalek
—lagunek, kolektiboek, elkarte pro-eskubideek—
funtsezko eginkizuna dute, eta horrek agerian
uzten du gizarte-zerbitzuen eta sare horien arteko
koordinazio argiago eta horizontalagoa beharrezkoa
dela.

Artikulua honela egituratzen da: hasteko, marko
kontzeptuala aurkezten dugu; gero ikerketa-ikuspegia
eta metodologia azaltzen ditugu; hurrengo atalean
estigma eta kriminalizazioaren ondorioei buruzko
analisi enpirikoa garatzen dugu; ostean gizarte-
langintzarako orientazio operatiboak proposatzen
ditugu, eta amaitzeko, ondorioak bildu eta eztabaida
ixten dugu.

2. Marko kontzeptuala
2.1. Eredu juridikoak: ardatzak eta eragina

Ez dugu eredu juridikoen historia sakon azalduko;
ardatz analitiko nagusiak laburbilduko ditugu,
ondorengo analisia kokatzeko eta, bereziki, zerbitzu-
ibilbideetan duten eragina argitzeko. Oro har, sexu-
lanaren arauketari buruzko eztabaida penalizazio-
despenalizazio continuum batean antolatzen da,

eta tartean erregulazio aukera desberdinak kokatzen
dira.

¢ Erreglamentarismoa. Sexu-lana sahiestezina
baina kontrolagarri gisa ulertzen da; helburua ez
da desagerraraztea, baizik eta kontrol sanitario-
polizialaren bidez “ordenu publikoa” bermatzea
(Baildn, 2016). Horren ondorioz, jarduna ez da lan
gisa aitortzen, eta erregistro eta baimen sistemak,
azterketa mediko periodikoak eta zonifikazioa
ezartzen dira. Dimentsio higienistak eta diskurtso
moralizatzaileak uztartzean, kontrolaren eta
estigmatizazioaren arkitektura bat ezartzen da.

e Abolizionismo klasikoa. Prostituzioa desagerrarazi
beharreko gaitz gisa irudikatzen da, eta
“salbazioaren” narratibaren bidez sexu-langileak
biktima gisa kokatzen ditu, sarri klase eta kode
moral jakinetan oinarrituta; horren ondorioz,
sexu-lana sexu-esplotazioarekin nahasteko joera
areagotu egiten da eta kriminalizazio logikak
sendotzen dira (Global Network of Sex Work
Projects, 2024).

* Prohibizionismoa. Prostituzioa delitu gisa
tipifikatzen du eta zigor-mekanismoen bidez
desagerrarazi nahi da; praktikan, neurri



errepresiboek sexu-langileengan dute eraginik
handiena, eta klandestinitatea eta ziurgabetasuna
areagotzen dute (Cibati eta Losada, 2010).

e Erregulazionismoa. Sexu-lana lan-jarduera gisa
aitortu eta arautze espezifiko baten bidez eskubide
laboral eta sozialak bermatu nahi dituen eredua
da. Horren bidez, aitortza instituzional handiagoa
sustatzen da. Hala ere, despenalizazioarekin
alderatuta, kontrol-, erregistro- edo lizentzia-
mekanismo jakin batzuk mantendu ditzake, eta
horrek estigma edo sarbide-desberdintasun batzuk
bere horretan uzteko arriskua dakar (Sanchez
Perera, 2019).

¢ Neoabolizionismo nordikoa. Eskaria penalizatzen
du —bezeroei (eta kasu batzuetan bitartekariei)
isunak edo zigorrak ezarriz—; eskaintza formalki
ez penalizatu arren, kontrol poliziala areagotu
eta jarduera ezkutatuago egitera bultzatzen du.
Ondorioz, klandestinitatea handitu, arriskuak
espazio batzuetatik (kalea) beste batzuetara
(kluba/pisua/online) desbideratu, eta bezeroen
aurrebalorazio edo egiaztapenerako aukerak
murrizten dira (Global Network of Sex Work
Projects, 2024; Armstrong eta Abel, 2022).

e Despenalizazioa. Sexu-lana lan gisa aitortu
eta jarduna lan-araudi orokorraren babespean
kokatzen da; ez da lege penal espezifikoen bidez
zigortzen, baizik eta baldintzak arau administratibo
orokorrek zehazten dituzte. Egitura honen bidez
sarbide instituzionala eta segurtasun subjektibo
zein objektiboa hobetu ohi dira —deribazio
seguruak, salaketarako kanalak, kalte-murrizketa
eta lan-baldintza duinak aktibatzeko aukerak—,
estigma berez ez bada desagertzen (Armstrong
eta Abel, 2022). Eredu honek ez du sexu-langilea
ez biktima ez delitugile gisa tipifikatzen; horrek
autonomia sendotu eta eskubideen bermea
indartzen du.

Eredu juridikoek zerbitzu-ibilbideetan ondorio
ezberdinak eragiten dituzte: erreglamentarismoak
susmo-logikak, egiaztapen-gehiegizkoak eta
pribatutasun-urraketak normalizatzen ditu, isiltasuna
eta klandestinitatea areagotuz; abolizionismo
klasikoak infantilizazioa eta “irteera programen”
bidezko bideratze derrigortuak sustatzen ditu,
konfiantza-hausturak eraginez eta autonomia

zein agentzia ahulduz; prohibizionismoak polizia-
presioa, isunak eta kontrol administratibo zorrotzak
areagotzen ditu, erakundeekiko beldurra eta
deribazio seguruetarako oztopoak metatuz; eta
neoabolizionismo nordikoan, eskaria zigortzeak
jarduera ezkutuagoa bihurtzen du, bezeroen
aurrebalorazioa edo egiaztapena zailduz eta
zerbitzuetara hurbiltzeko konfiantza urrituz.

Aitzitik, despenalizazio-markoek harrera
ez-estigmatizatzailea, bide seguruak eta kalte-
murrizketarako estrategiak errazten dituzte, eta
sarbide instituzionala argiago egituratzen dute; hala
ere, estigma ez da berez desagertzen, eta horregatik,
ezinbestekoa da hizkera eta protokoloak modu
sistematikoan berrikustea.

2.2. Prostitutaren estigma

Gizarte patriarkalean, “prostituta” irudia emakumeen
sexualitatea eta jokabide “onaren” kanona
kontrolatzeko tresna historiko gisa eraiki da (Sdnchez
Perera, 2019; Falconi, 2022). Horregatik, “prostituta”
ez da sexu-lanaren praktikara mugatzen den

etiketa hutsa: arau hetero-patriarkalek ezarritako
emakumetasun “onaren” kanonak (portaera,
amatasun-ideala, diskrezioa..) hausten dituzten
emakumeak diziplinatzeko kategoria da. Ondorioz,
arau horiek transgreditzen dituzten emakumeak
—lan sexualean aritu edo ez— estigmatizatuak izaten
dira, eta susmo-logikek zein moralizazio-diskurtsoek
ondorio zehatzak eragiten dituzte: bazterketa,
mesfidantza eta kontrola, besteak beste.

Generoa eta sexualitatea ez dira kategoria naturalak,
baizik eta erregimen heteronormatiboak sortutako
eraikuntza sozialak. Hortaz, "emakume” izatearen
kategoria arau eta hierarkia horien bidez eratzen da, eta
mugetatik kanpo kokatzen diren subjektuak —arauak
ez betetzeagatik— marka diziplinarioekin etiketatuak
izaten dira. Testuinguru horretan ulertu behar da
“prostituta” kategoria: ez soilik praktika jakin bati
lotutako identifikatzaile gisa, baizik eta emakumetasun
onargarriaren mugak markatu eta haiek transgreditzen
dituztenak zigortzeko etiketa gisa (Wittig, 1992).

Horrek guztiak eragin zuzena du sexu-langileen
subjektibitatean. Estigmaren indarrak identitate
positiboak eta talde-identitatea eratzea zailtzen
du; kolektiboa historikoki zapalduta egon denez,
identitatea maiz kanpotik ezarritako kategoria eta
iruditeriek antolatzen dute. Gainera, aipatu beharra
dago sexu-langileen artean ez dela egon talde
gisa antolatutako kolektibo egonkor eta aitorturik,
eta horrek are gehiago zailtzen du norberaren
bizipenetatik abiatutako identitate pertsonal
positiboak eraikitzea.

Goffmanek (1963) azaldu bezala, estigma gizarteak
onartezintzat jotzen dituen ezaugarri edo portaerekin
lotzen da, eta horien bidez pertsonak eta taldeak
sailkatu, hierarkizatu eta isolatu egiten dira. Sexu-
langileen kasuan, etiketatze sinboliko horrek
bazterketa sozial materiala ere eragiten du, eta maiz
“gizartearentzat kaltegarri” edo “arriskutsu” gisa
inskribatzen dira, bai diskurtso instituzionalean bai
imajinario sozialean.

Literaturan bereizten diren estigma-moduek

—estigma publikoa edo inposatua, autoestigma edo
barneratua, eta asoziaziozkoa edo transferitua (senideei
eta ingurukoei ere itsasten zaiena)— eguneroko
harremanetan gauzatzen dira: isiltasun estrategiak eta
autozentsura areagotzen dira, lan-espazioak ezkutatu
egiten dira, eta zerbitzu publikoetara hurbiltzeko beldurra
sortzen da. Horrela, subjektuen jardun-eremuak murriztu
eta eguneroko bizitzan maneiatzeko aukerak estutu
egiten dira (Goffman, 1963; Tapia et al, 2015).

Sanchez Pereraren (2019) arabera, prostitutaren
estigmak gizatasuna kentzen duen identitate-marka
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gisa funtzionatzen du; behin barneratzen denean,
deshumanizazio hori naturalizatu egiten da, eta horrek
autoestimua zein ahalduntze-prozesuak kaltetu
egiten ditu, aukera sozial eta politikoak mugatuz.
Horri lotuta, erruduntasuna eta lotsa askotan agertzen
diren afektuak dira (Clemente Villar, 2020), eta afektu
horien bidez estigma harreman instituzionaletan ere
islatzen da: osasun-sistemarekiko konfiantza ahultzen
da, gizarte-zerbitzuetara jotzeko beldurra areagotzen
da, eta etxebizitza- eta babes-sareetako sarbidea
baldintzatzen da.

Paula Ezkerrak® (2019) azpimarratu bezala, estigma
botere-erregimen baten teknologia da: onartzen edo
naturalizatzen denean, subjektuak botere-sistema
horren logikan txertatzen dira, eta kontrola barneratu
egiten da. Hala ere, horren aurrean, erresistentzia
performatibo eta politikoak ere badaude: Georgina
Orellanok® besoan “puta” hitza tatuatzea —eta bere
egunerokoan eta sare sozialetan ikusgarri egitea—
erresignifikazio politiko gisa uler daiteke, kategoria
zaurgarri hori ahalduntze ikur bilakatuz (Niklison,
2019). Praktika horiek ez dute estigma automatikoki
ezabatzen, baina ikusgarritasunaren bidez diskurtso
hegemonikoa interpelatzen dute, eta memoria
kolektiboa zein aliantza komunitarioak indartzen
dituzte. McNayk (2000) gogorarazi duenez, subjektuak
ez dira egitura horien aurrean izaki pasiboak; aitzitik,
erresistentzia eta agentzia politikoa artikulatzeko eta
estigmari aurre egiteko gai dira.

Estigma, hortaz, kategoria intersekzional gisa

ulertu behar da: klase-posizioa, migrazio-egoera,
arrazalizazioa eta genero-identitate disidenteak (trans,
ez-bitarra, marika..) gurutzatzen direnean, estigmak
pilatu egiten dira, eta horrek tratu- eta sarbide-
desparekotasunak areagotzen ditu, baita arriskuen
metaketa ere. Audre Lordek (1984) nabarmendu
zuen moduan, emakumeen esperientziak ez dira
modu uniforme batean gertatzen, opresio-ardatz
ezberdinek (arraza, klasea, sexualitatea...) elkar
gurutzatzen dutelako, desoreka soziala indartuz.
Ondoren, Crenshawk (2012) intersekzionalitatearen
teoria artikulatu eta sendotu zuen, genero, arraza eta
klasearen arteko gurutzaketek nola baldintzatzen
dituzten emakumeen esperientziak azalduz.

Ikuspegi horretatik, estigma ez da pertzepzio
indibidual hutsa: zerbitzu-ibilbideetan gauzatzen

da, hizkeran, galdera-ereduetan eta prozedura
instituzionaletan. Hori da, hain zuzen, artikulu
honetan aztertzen dugun indarkeria instituzionalaren
eguneroko forma: egitura sozialetan txertatutako

5 Paula Ezkerra sexu-langilea eta aktibista feminista da. Putas
Indignadas kolektiboko kidea da, eta Kataluniako Sexu Langileen
Eskubideen aldeko sareetan parte hartzen du; bere aktibismoaren
ardatza sexu-lanaren despenalizazioa eta sexu-langileen eskubide
eta askatasunen aitortza dira.

5 Georgina Orellano Argentinako sexu-langilea eta aktibista
feminista da; Asociacion de Mujeres Meretrices de la Argentina/
Trabajadoras Sexuales (AMMAR) sindikatuko idazkari nagusi ohia,
sexu-langileen eskubideen eta despenalizazioaren aldeko erreferen-
tea. Puta feminista: historias de una trabajadora sexual (2022) libu-
ruaren egilea.

36

estigma, tratuan eta sarbidean etengabe
berproduzitzen dena.

Horren harira, Rismanek (2021) generoa egitura sozial
gisa definitzen du; hots, gizartean ezarritako arau
normatiboen ondorioz, jarrerak, portaerak eta aukerak
modu hierarkikoan baldintzatuta daudela. Ez ditu, hala
ere, botere-ezberdintasun horiek soilik deskribatzen:
haiei aurre egiteko eta erresistentzia zein agentzia
garatzeko beharra ere azpimarratzen du. Ikuspegi hori
sexu-langileen esperientzietara ekarrita, funtsezkoa
da erresistentzia kolektibo zein indibidualak garatzea,
estigma sortzen dituen botere-harremanak interpelatu
eta eraldatzeko, bai eguneroko praktiketan, bai
harreman instituzionaletan.

2.3. Indarkeriak
2.3.1. Indarkeria estrukturalak

Sexu-lanari lotutako arauketa Espainiako Zigor Kodean
(10/1995 Lege Organikoa) jasota dago, eta horrek
alegalitate-araubide berezi bat sortzen du: printzipioz
jarduera bera ez da zigortzen, baina bai hortik

etekina ateratzea (proxenetismoa, besteak beste).
Konfigurazio horrek, praktikan, abolizionismoaren,
erreglamentarismoaren eta prohibizionismoaren
elementuak uztartzen dituen mosaiko normatibo

bat osatzen du. Mosaiko horrek estigma indartu eta
sexu-langileen lana deslegitimatzen du: teorikoki
zigor-sistemaren xede nagusiak proxenetak badira
ere, errealitatean kaltea sexu-langileen gain pilatzen
da, prekarizazioa areagotuz eta segurtasuna arriskuan
jarriz (Sanchez Perera, 2019).

Egitura horri atzerritarren legearen (4/2000 Lege
Organikoa) eragin estrukturalak gehitzen zaizkio.
Kolektiboan presentzia handia duten emakume
migratzaileentzat, egoera administratiboak
sarbiderako ateak baldintzatu eta bazterketa-
arriskuak handitzen ditu. “Babesa” helburu dutela
aurkezten diren neurri ugarik, praktikan, eskubideen
murrizketa eta kontrola ekar dezakete, estigma eta
diskriminazioa berrindartuz. Ondorioz, hezkuntza-
sisteman, osasun-arretan eta lan-merkatuan sartzeko
aukerak murritzagoak dira; oztopo horiek gainditzeko,
errolda edo egoitza administratiboa eta egonkortasun
ekonomikoa funtsezko bihurtzen dira, baina baldintza
horiek ez dira erraz eskuragarriak (Arella et al, 2007).

2.3.2. Indarkeria instituzionalak

Indarkeria estruktural horiek eguneroko praktika
instituzionaletan zehazten dira. Poliziaren presentziak
eta kontrol-dinamikek eragin zuzena dute lan-
eremuetan: bezeroen beldurra areagotu, jarduera
gehiago ezkutatzera bultzatu eta diru-sarrerak
murriztu egiten dituzte. Inkesta eta txosten ugarik
jasotzen dute sexu-langileen %60 inguruk noizbait
indarkeria poliziala pairatu dutela: isunak, sarekadak,
irain eta tratu txar hitzezkoak, atxiloketak edo
kanporatze-espedienteak (Comité de Apoyo a las



Trabajadoras del Sexo, 2024)". Sarritan, esku-hartze
horiek profilatzeko irizpideetan oinarritzen dira (azal-
kolorea, egoera administratiboa, emakume transen
identitatea), eta, ondorioz, pribatutasuna, askatasuna
eta segurtasuna urratzen dituzte, estigma berreraiki
eta sendotuz.

Antzeko logikak ikus daitezke osasun-sisteman

ere. Arreta jasotzera hurbiltzen diren emakume
askok tratu desegokia, susmo-logikak eta balorazio
moralizatzaileak jasotzen dituztela salatzen dute.
Testuinguru batzuetan, emakume hauen gorputzak
“zikin" gisa irudikatzen dira, eta derrigorrezko azterketa
ginekologikoak edo GIB-probak egitera behartzen
zaie —ez beti justifikazio kliniko argiarekin—. Proba
horiek egiteari uko egiteak zigorrak ekar ditzake edo
lan-aukerak ukatzea eragin, haien zaurgarritasuna
areagotuz (Almanza, 2022).

Laburbilduz, indarkeria estrukturalak eta
instituzionalak elkar elikatzen dira: arau-esparruek
eta kontrol-praktikek klandestinitatea eta beldurra
handitzen dituzte, eta horrek sarbide segurua
zailtzen du, bai osasun eta gizarte-baliabideetara, bai
salaketarako eta babeserako bideetara. Testuinguru
horretan, jardun profesionalean funtsezkoa da
estigma-murrizketa, deribazio seguruak eta harrera
ez-estigmatizatzailea sistematizatzea, betiere sexu-
langileen eskubideen ikuspegitik eta haien ahalduntze
kolektiboa ardatz hartuta.

3. Ikerketa ikuspegia eta metodologia

Ikerketa etnografiko kualitatiboa da, ikuspegi
antropologiko, intersekzional eta feministan kokatua.
Helburua da ulertzea nola eratzen diren sexu-lanaren
inguruko estigma, kriminalizazio-logikak eta indarkeria
instituzionala, betiere sexu-langileen interpretazio eta
pertzepzioak ardatz hartuta. Horretarako, triangulazio
metodologikoa erabili dugu: elkarrizketa sakonak,
praktikaldiko testuinguruan egindako behaketa parte-
hartzailea eta sare sozialetan garatutako etnografia
digitala uztartu ditugu. Hiru teknikak elkarren osagarri
dira: elkarrizketek ahotsen sakontasuna eta analisi-
maila ematen duten bitartean, behaketa parte-
hartzaileak eta etnografia digitalak gure ikuspegi
antropologikoaren muina osatzen dute, eguneroko
interakzioen testuinguruan agertzen diren praktika,
diskurtso eta harreman-dinamiken fabardura sotilak
antzemateko aukera eskainiz.

7 2002an sortua, Murtzian, elkartasun-mugimenduaren eta
nazioarteko lankidetzaren testuinguruan. Hasieran prostituzioan
zeuden emakumeen premiei erantzutera bideratua bazegoen ere,
gaur egun elkarteko kide gehienak sexu-langileak dira. Kriminaliza-
zioaren eta estigmaren aurka egiten du, eta sexu-langileen eskubide
laboral eta sozialen aitortza eta hobekuntza defendatzen ditu (Comi-
té de Apoyo a las Trabajadoras del Sexo, 2024).

3.1. Praktika testuingurua eta posizionamendua

Praktikaldia ikuspegi abolizionista nabarmena duen
elkarte batean egin zuen Lorenak. Testuinguru horrek
balio analitiko esanguratsua eskaini zigun, diskurtso
eta praktiken tentsioak modu bereziki agerian jartzen
baititu; aldi berean, kokapen politiko-epistemikoaren
kontzientzia zorrotza eskatzen du. Ikerketaren ildo
etikoak sexu-langileen eskubideen aldeko markoan
kokatu ditugu, eta autoerreflexibitatea etengabe
landu dugu, bai harreman profesionaletan, bai
interpretazio-uneetan.

Horrenbestez, lan honek ikertzaileen posizionamendua
esplizituki azaleratzen du: despenalizazio-printzipioetatik
eta sexu-langileen eskubideen defentsatik abiatzen

gara, eta horrek baldintzatzen du bai zer galdetzen
dugun, bai nola interpretatzen dugun jasotako materiala.
Uste dugu ikerketa objektiboa egiteko modu bakarra
gure subjektibotasuna onartzetik abiatzen dela.
Posizionamendu horren aitortzak ezagutza kokatua eta
erantzukizun etiko-politikoa jartzen ditu erdigunean,
neutraltasunaren ilusioaren gainetik.

3.2. Datu bilketa: teknikak eta erregistroa

Ikerketak hiru teknika triangulatu ditu: behaketa parte-
hartzailea, etnografia digitala eta elkarrizketa sakonak.

Behaketa parte-hartzailea izan da korpusaren
oinarri nagusia. Praktikaldiko testuinguruan egin
da —bulegoko arreta soziala eta pisuetara zein
klubetara egindako irteerak—, eta eguneroko
praktikak, interakzioak, elkarrizketa informalak,
deribazio-ibilbideak eta harreman-dinamikak modu
sistematikoan erregistratu dira landa-koadernoan
(Pujadas et al, 2004).

Etnografian, begirada ez da pasiboa: interpretatiboa
da, eta jasotzen dugunaren esanahia eraikitzen du
(Fernandez de Rota, 2012). Horregatik, funtsezkoa

izan da entzute arretatsua eta testuingurukoa lantzea,
parte-hartzaileen espazioak eta erritmoak errespetuz
esploratzea, eta zentzuen bidez "eremua sentitzea’,
xehetasunetik ulermena eraikitzeko (Stoller, 1989).
Laburbilduz, behaketa parte-hartzailea pertsonen,
objektuen eta ekintzen arteko elkarrizketa jarraitu gisa
ulertu dugu; begiradaren eta entzumenaren arteko
sinergia horri esker, errealitate horien esanahiak modu
kokatuan azaleratu dira.

Etnografia digitalak sare sozialen jarraipen
sistematikoa eta eduki-analisi arduratsua uztartu ditu,
denboran zehar eskubideen aldeko aktibismoaren
diskurtso eta praktikak dokumentatzeko, eta online/
offline esferak elkarrekin lotzeko (Ardévol eta
Gomez-Cruz, 2014). Sare sozialen monitorizazio
sistematikoak® aukera eman du sexu-langileen

8 2024ko azarotik 2025ko ekainera arte, astero zazpi orduko
jarraipen sistematikoa egin da, horien artean, elkarrizketak, podcast-
ak eta post-ak. Kontu horietan argitaratzen den informazioa sexu-
langileen eskubideen aldeko ikuspegia islatzen du.

37

”: sexu-lanaren estigma, indarkeriak eta erresistentziak

“Lo primero, que nos dejen tranquilas

REITZUAN 88

Z

MAIATZA - MAYO 2026



Lorena Alonso Navarro ¢ Edurne de Juan Franco

UAN 88

ya

REIT

ya

MAIATZA - MAYO 2026

esperientziak sakonago ezagutzeko, haien diskurtsoak
eta praktikak nola eraikitzen eta negoziatzen diren
aztertuz. Horrela, sexu-lanaren munduan barneratze
gradual eta testuinguratua egin dugu, bereziki Estatu
espainiarreko eta Abya Yalako (Latinoamerikako)
aktibismo-sare eta elkarte pro-eskubideen kontu
ofizialen jarraipenaren bidez.

Elkarrizketa sakonek bi sexu-langile aktibisten

eta bi adituren (antropologoa eta jurista) ahotsen
sakontasuna eta ikuspegi analitiko osagarriak
ekarri dituzte. Laginaren aukeraketa intentzionala
izan da: ezagutza kokatua eta esperientzia zuzena
duten profilak hautatu dira. Elkarrizketak online egin
dira, partaideen egutegietara egokituta; grabatu,
transkribatu eta kode anonimoekin identifikatu dira®
(P1 eta A1, sexu langileak; C1, antropologoa;

A2, jurista).

Gai multzoak hiru ardatz nagusitan antolatu dira:

1) esparru juridiko-politikoek eta diskurtsoek estigma
nola elikatzen duten; 2) eguneroko ondorioak
(harreman pertsonalak, osasuna, instituzioekin
harremanak); eta 3) indarkeria-esperientziak eta
erresistentzia formak. Elkarrizketak gidoi erdi-
egituratuarekin abiatu dira, baina malgutasunez gidatu
dira: elkarrizketatuek markatu dituzte erritmoa eta
lehentasunak, eta ikertzaileek entzute aktiboa eta
zaintza etikoa lehenetsi dute, informazioa lortzearen
gainetik pertsonen ongizatea kokatuz (Rabinow, 1992;
Spivak, 1984-1985).

Ikuspegi epistemologikotik, ezagutza elkarrizketa-
egoeretan intersubjektiboki eta kokapen zehatzetatik
eratzen dela ulertzen dugu; hortaz, prozesua
elkarlanekoa eta dialogikoa izan da, harreman-
dinamiken eta gertutasun-mailaren araberakoa
(Esteban, 2004, 2019; Haraway, 1995; Harding,

1996). Indarkeria estruktural eta instituzionalak
problematizatzeko orduan, konpromisu etiko eta
politiko esplizitua izan da gure abiapuntua: kalteen
ondorioak salatu, galderen inbasibitatea saihestu eta
kolaboratzaileen mugak errespetatuz jardun dugu.

Laburbilduz, ikuspegi antropologikotik, errealitatea
interpretatzeko giltza "han egotea” da: bertan
egoteak —behaketa parte-hartzailearen eta etnografia
digitalaren bidez— eguneroko interakzioetan
txertatutako fabardurak, zentzuen eraikuntza eta
botere-dinamiken konfigurazioa ikusarazten ditu.
Elkarrizketen kopurua ez da handia, baina nahikoa
eta egokia izan da behaketetan jasotakoa osatu

eta kontrastatzeko, eta, batez ere, interpretazio
testuinguratua eta koherentea eraikitzeko.

9 Lan honek EHUko Giza lkerketarako Etika Batzordearen
(CEISH) gidalerroak jarraitu ditu. Parte-hartzaile guztiek baimen in-
formatua sinatu dute; datuen tratamendua indarreko araudira egoki-
tu da. Elkarrizketatuei azaldu zaie transkripzioen erabilera, anonimi-
zazioa eta, hala nahi izanez gero, edozein unetan atzera egiteko edo
argitaratzeko baimena ukatzeko eskubidea.
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3.3. Datuen analisirako prozedura

Material etnografikoa analisi tematiko induktiboaren
bidez landu da. Landa-oharrak, etnografia digitaleko
erregistroak eta elkarrizketa-transkripzioak batera
kodifikatu dira, eta hortik honako kategoria nagusiak
eratu dira: 1) abolizionismo "kartzelarioa”; 2) estigma
eta boterea; 3) herritar “ona”; 4) kriminalizazioa; eta
5) gizarte-langintzaren papera. Azpikategoriak
—adibidez, isiltasuna/lotsa, errebiktimizazioa,
amatasun ideala— kategoria nagusi horiek zehazteko
eta egituratzeko erabili dira.

Azken fasean, emaitzak literaturarekin eta praktika
profesionalarekin triangulatu eta gurutzatu dira,
gako operatiboak eta orientazio-proposamenak
identifikatzeko. Horrela, analisiak ez du soilik
fenomenoa deskribatzen; gizarte-zerbitzuetako
akonpainamendu-prozesuetan baliagarriak izan
daitezkeen irakurketa eta irizpide praktikoak ere
eskaintzen ditu.

4. Analisi enpirikoa

4.1. Abolizionismo kartzelarioa: kontrola eta
kalteak

Atal honetan, abolizionismo kartzelarioari egiten
zaizkion kritikak aztertzen dira, eta moralizazio- eta
kontrol-logikek sexu-langileen esperientzietan

duten eragina ere jasotzen da. lldo horretan,
elkarrizketatutako antropologoak honela adierazi zuen:

Yo creo que el abolicionismo de este momento,
carcelario, como le llamo yo, solo piensa en si
mismo, y no piensa en las mujeres trabajadoras
sexuales. No solo de las trabajadoras sexuales, sino
de las que estan en prisiéon también. Yo creo que
sacrifica a poblaciones vulnerables de mujeres en
funcioén de sus ideas. (C1)"°

Elkarrizketatutako antropologoak abolizionismo
garaikidearen kontraesan nagusia azpimarratzen du:
delituaren eta kontrol penal-polizialaren logiketan
oinarritzen denean ("kartzelarioa"), ikuspegi horrek
ideien koherentzia lehenesten du, sexu-langileen
bizi-baldintzen eta eskubideen gainetik. Emaitza ez
da jardueraren desagerpena, baizik eta jazarpenaren
intentsifikazioa eta klandestinitaterako bultzada;
horrek arriskuak areagotzen ditu —bezeroen
aurretiazko egiaztapena zailduz, negoziazio-ahalmena
murriztuz eta indarkeria egoeren aurrean baliabideak
ahulduz—. Aldi berean, estigma betikotu egiten da eta
zerbitzu-ibilbideetan —osasuna, gizarte-zerbitzuak,
etxebizitza— zailtasun metatuak sortzen dira; ondorioz,

1 “Nik uste dut une honetako abolizionismoak —nik 'kartzela-
rioa’ deitzen diodan honek— bere buruaz baino ez duela pentsatzen,
eta ez duela sexu-langileengan pentsatzen. Ez sexu-langileengan
bakarrik, baita kartzelan daudenengan ere. Nik uste dut emakumeen
populazio zaurgarriak sakrifikatzen dituela bere ideien mesedetan”
(artikuluaren adierazpen itzulpenak egileenak dira).



salaketarako eta babeserako sarbideak blokeatu edo
atzeratu egiten dira.

“Kartzelario” etiketa, hortaz, ez da metafora hutsa:
zigor-arkitekturak eta moralizazio-diskurtsoek elkar
elikatuta, emakume migratzaileak eta emakume
transak bereziki kolpatzen dituzte, desberdintasun
intersekzionalak sakonduz. Praktikan, eredu honek
biktima-subjektuaren irudia eraikitzen du eta
autonomia politikoa ahultzen du, “salbaketaren”
izenean ezartzen diren neurriek paternalismo
instituzionala indartzen dutelako.

Testuinguru horretan, sindikatu eta sare pro-
eskubideek azpimarratzen dute lan izaeraren aitortza
eta oinarrizko eskubide laboralak ezinbestekoak direla.
OTRAS Sindikatuak™ honela laburbiltzen du:

Nuestro trabajo ha existido a lo largo de la historia,
en todos los rincones del mundo, sostenido a
menudo por mujeres, migrantes, personas trans,
maricas y quienes siempre hemos quedado fuera
del circulo de la respetabilidad. A pesar de siglos de
criminalizacion, persecucion y estigma, seguimos
aqui, luchando por lo que es nuestro, hasta que
todes tengamos derechos. (OTRAS, 2025b)?

Ondorioz, ikuspegi abolizionista kartzelarioak

ez du soilik deklaratzen duen helburuan huts

egiten —eskaintza ez baitu desagerrarazten—;
gainera, aurreikusi gabeko kalteak sortzen ditu:
lan-espazioak itzaletara eramatea, diru-sarreren
galera eta ziurgabetasun materiala, baita babes-sare
publikoetara hurbiltzeko beldurra ere.

4.1.1. Autonomiaren patologizazioa eta
‘salbaketaren’ mitoa

Ikuspegi abolizionistek, praktikan, sexu-langileen
aurkako jazarpena areagotzeko joera dutela erakusten
dute; hortaz, proxenetismoa desagerrarazi beharrean,
kaltea maiz sexu-langileen gain mantentzen da. Sexu-
langileen erabakitzeko gaitasuna etengabe zalantzan
jartzen da, ikuspegi klasista eta paternalista batetik.
Elkarrizketatutako sexu-langile aktibistak honela
adierazten du: “el abolicionismo esta empujando a las
mujeres que defienden el derecho de trabajar en el
trabajo sexual sean patologizadas. ¢Vale? Es un peligro
tremendo” (P1).®

" OTRAS Sindikatua: sexu-langileen eskubideen aldeko erakun-
de sindikala da, sexu-lana lan legitimotzat kontsideratuz, eta indar-
keria instituzionalen aurka eginez (OTRAS, 2025a).

2 "Gure lana historian zehar existitu da, munduko txoko guztie-
tan; sarritan emakumeek, migratzaileek, pertsona transek, marikek
eta errespetagarritasunaren zirkulutik kanpo geratu garenok sosten-
gatua. Mendeetako kriminalizazioa, jazarpena eta estigma gorabe-
hera, hemen jarraitzen dugu, geurea denaren alde borrokan, denok
eskubideak izan arte"

3 "Abolizionismoak bultzatzen du sexu-lanean lan egiteko
eskubidea defendatzen duten emakumeak patologizatuak izatea.
Ados? Arrisku ikaragarria da”

Alek ere sexu-langileen autonomia aldarrikatzen

du, erabakitzeko gaitasunaren patologizazioari eta
infantilizazioari aurre eginez: “sin entender que las
trabajadoras sexuales somos personas auténomas, y
que realmente estamos ejerciendo libremente, porque
queremos capitalizar nuestro placer y queremos salir
de la precariedad econdmica” (A1).4

Landa-oharrek joera horiek eguneroko praktiketan
nola gauzatzen diren erakusten dute. Kanpo-
irteeretako batean jasotakoa:

Gaur kanpo-irteerak egin ditut. Ez zait batere
gustatzen nola jazartzen diren sexu-langileak; izan
ere, giroan beldur handia nabaritzen da. Sexu-langileei
doako materiala emateko aitzakiarekin hurbildu eta
jazartzea ez zait etikoa iruditzen. Haien lan eremuan
sartzean lana eten eta oztopatu egiten da. Haien
aurpegietan eta gorputz jarreretan deserosotasuna
sentitu dut. (Landa-koadernoa, 2024-11-27)

Bisitetan, gainera, elkarteko informazioa eta
“orientazioa” eskaintzen zitzaien, “zer egin behar
duten” markatuz; mezu horrek haien lanbidea moralki
ongi ez dagoela iradokitzen du. "Salbazio” logika
horrek estigma elikatu egiten du (Landa-koadernoa,
2025-02-13).

4.1.2. Lanaren ez-errekonozimendua eta
klandestinitatea

Sexu-lana alegal denean, sexu-langileak ez dira
subjektu politiko gisa aitortzen, ezta lan-subjektu gisa
ere; horrek haien eskubideak artikulatzeko aukerak
mugatzen ditu eta kolektiboaren ikusezintasuna
areagotzen du. Marko abolizionista-penalizatzaileek
jarduna gero eta ezkutuago bihurtzeko joera dute,
klandestinitatera bultzatuz:

Alegaltasunean eragiten dien faktore
garrantzitsuena da kentzen dietela emakume hauei
haien lan-eskubideak borrokatzeko marko bat. Ez
bakarrik ez dagoelako laboralki erregulatuta, ez
dago aitortuta gatazka sindikala, ez dago aitortuta
greba eskubidea, enpresa-mailako eskubidea..
Emakumeak ez dutela ulertzen bere burua sujetu
moduan, hala nola, sujetu politiko moduan, hala nola
subjektu politiko moduan eta langile moduan. (A2)

Praktikaldian behatutakoaren arabera, sexu-lanaren
eszenatokia nabarmen aldatu da azken urteetan:
lehen nagusiki kalean (Alde Zaharrean) egiten zen;
ondoren, jarduera klubetara desplazatu zen; eta
pandemiatik aurrera, pisu partikularren erabilera
nabarmen ugaritu da. Joera horrek lotura zuzena du
politika penalizatzaileek (abolizionismo kartzelarioa)
eragindako beldurrarekin eta isunen nahiz polizia-
operatiboen arriskuarekin: jarduera espazio publikotik
etxebizitza pribatuetara pasatzen da. Trantsizio horrek

14 "Sexu-langileok pertsona autonomoak garela ulertu gabe, eta
benetan libreki ari garela, gure plazerra kapitalizatu nahi dugulako
eta prekarietate ekonomikotik irten nahi dugulako”
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ikusgaitasuna murriztu eta klandestinitatea areagotzen
du; aldi berean, instituzioekiko konfiantza ahuldu

eta zerbitzuetara hurbiltzeko beldurra handitzen du
(Landa-koadernoa, 2025-03-14).

4.1.3. Abolizionismoaren kontraesana

Egitura horren baitan ulertu behar da
abolizionismoaren kontraesan nagusietako bat.
Diskurtso abolizionistek maiz infantilizazio-logikak
aktibatzen dituzte eta feminismoaren barruko zatiketak
areagotzen dituzte, sexu-langileen autonomia eta
ahalduntzea etengabe zalantzan jarriz. Horrela,
sexu-lana "desagerrarazteko” borondatea kontrol eta
zigortze praktiken bidez gauzatzen denean, arriskua
dago opresio-aparatu berean txertatzeko; azken
finean, suntsitu nahi den logika bera erreproduzitzen
da: “siempre desde el feminismo decimos que es
importante luchar contra la violencia contra las
mujeres y el patriarcado, pero al final, cuando td estas
abolicionando algo, estas convirtiéndote en lo que tu
juras destruir” (A1).®

Horren aurrean, ezinbestekoa da entzute aktiboaren
aldeko politikak eta diskurtsoak garatzea, sexu-
langileen ahotsak erdigunean jartzeko eta, aldi berean,
haien eskubideen aldarrikapenak ikusgarri egiteko.
Alen hitzetan: "mira, yo creo que los movimientos
feministas abolicionistas, deberian de aplicarse el
lema de ‘te miramos, te escuchamos, pero no te
juzgamos, sino entendemos™ (A1).

4.2, Estigma eta boterea

Aurreko atalean azaldutako kontrol eta penalizazio
arkitekturaren atzean, estigmak botere-teknologia
gisa funtzionatzen du: identitateak markatu, gorputzak
diziplinatu eta isiltasunak ekoizten ditu. Ez da
pertzepzio huts eta indibidual bat; harremanetan,
hizkeran eta prozedura instituzionaletan gauzatzen
den eguneroko erregimena da, tratu diferentziala,
autozentsura eta sarbide-oztopoak sortuz, bereziki
zerbitzu-ibilbideetan. Hurrengo pasarteetan, sexu-
langileen testigantzek eta behaketa parte-hartzaileak
elkar elikatuz erakusten dute nola eratzen den
estigma, nola mozten duen agentzia eta, aldi berean,
nola irekitzen diren kontra-boterearen zirrikituak
estigma interpelatzen denean. Izan ere, estigma
apurtzen den une horietan irekitzen dira boterea
berreskuratzeko aukerak. Sexu-langile aktibista batek
horrela laburbiltzen du bere eskarmentua: “entonces,
ahi me di cuenta, y rompi con el estigma. Eso es el
estigma, me senti superempoderada y dije: ‘jguau!,

> "Feminismotik beti esaten dugu garrantzitsua dela emaku-
meen aurkako indarkeriaren eta patriarkatuaren kontra borrokatzea;
baina, azkenean, zerbait abolizionatzen ari zarenean, suntsitu nahi
duzun horretan bihurtzen ari zara"

16 "Begira, nik uste dut mugimendu feminista abolizionistek ‘be-
giratzen dizugu, entzuten dizugu, baina ez zaitugu epaitzen; aitzitik,
ulertzen saiatzen gara’ leloa aplikatu beharko luketela”
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es como, jmadre mia, lo que me acabo de sacar de
encima!” (P1).”

4.2.1. Isiltasuna

Lotsaren aurrean, isiltasuna biziraupenerako
estrategia bihurtzen da askotan. Modu horretan,
sexu-langile askok atzerrian lan egitea hautatzen dute,
identitatea klandestinitatean ezkutatuz, eta, ondorioz,
prostitutaren estigmari loturiko identitatea saihestuz:

Por eso hay muchas de ellas, sobre todo las que
son espafiolas, qué no ejercen en Espaiia, van a
ejercer en el resto de Europa. El estigma va a ser
diferente, de las mujeres que viven fuera o aqui.
Cuando viven aqui, tienen a la familia a miles de
kilémetros y nadie las conoce. Las probabilidades
de encontrarse con unas son bastante reducidas,
obteniendo beneficios y sin tener que pagar la
deuda del estigma. (C1)®

Pasarte honek isiltasunaren eta lotsaren eragina
erakusten du. Estigmaren pisua arintzeko, askok
lurralde-aldaketa egiten dute, harreman sare hurbilen
kontrol morala ahulagoa den testuinguruetara
mugituz. Testuingurua aldatzeak, sarritan,
ikusgarritasun sozialaren arriskua gutxitzen du,

eta "etxean” ez bezalako askatasun afektiboa eta
segurtasun-pertzepzioa ahalbidetzen du.

Behatutako praktiken arabera, autoezarritako
isiltasuna ohikoa da: lan-identitatea ezkutatu, alias
edo izen asmatuekin harremandu, eta instituzioekin
beti tarte bat mantendu. Praktikaldian jasotakoaren
arabera:

Praktikaldian, elkartearekin harremanetan jartzen
ziren emakume gehienak telefono bidez aritzen
ziren, eta sarri izen asmatuak erabiltzen zituzten.
Instituzioekiko mesfidantza nabaria zen; ondorioz,
esku-hartze prozesuak aktibatzea zaila bihurtzen
zen. (Landa-koadernoa, 2025-01-09)

Bestalde, autozentsura eta informazioaren
minimizazioa ere maiz agertzen dira: datu pertsonalak
mugatuta ematen dira, intimitatea babesteko eta
estigma-arriskuari aurre egiteko. Landa-oharrek
honela jasotzen dute:

Ez diot inoiz sexu-langile bati entzun sexu-langilea
dela. Ez dakit elkartearekiko beldurra duten

edo ez; arraroa egiten zait, gehienak urte asko
daramatzatelako etortzen. Isiltasunean eta lotsan
murgiltzen dira, haien bizitzako datu minimoei

7 "Orduan konturatu nintzen, eta estigma hautsi nuen. Hori da
estigma: super-ahalduntuta sentitu nintzen eta esan nuen: ‘guau,
amal.., gainetik kendu berri dudan guztia!”

8 "Horregatik, haietako askok —batez ere espainiarrak direnek—
ez dute Espainian lan egiten; Europako beste leku batzuetara joaten
dira. Estigma ez da berdina kanpoan edo hemen bizi diren emaku-
meentzat. Hemen bizi direnean, familia milaka kilometrora dute eta
inork ez ditu ezagutzen. Elkar topatzeko aukerak askoz txikiagoak
dira, irabaziak lortuz eta estigmaren zorra ordaindu beharrik gabe’



buruz bakarrik hitz egiten. (Landa-koadernoa,
2025-01-09)

Laburbilduz, isiltasuna biziraupenerako taktika egokitu
gisa ulertu daiteke estigma erregimenetan: agentzia
babestu eta arrisku instituzionalak murrizten ditu,
baina, aldi berean, bide seguruak eta harrerarekiko
konfiantza eraikitzea zaildu dezake, eta egiaztapen-
eskaerekiko erresistentzia eta nekea areagotu ditzake.

4.2.2, Erruduntasuna

Sexu-lanari loturiko aurreiritziek sexu-langileen
autopertzepzioan eta bizipenetan eragin sakona dute.
Esperientzia ugariko sexu-langile baten hitzak honela
agertzen dira:

Yo siempre me senti muy culpable por ser
trabajadora sexual, porque yo voy a cumplir 54
afios ahora y he sido trabajadora sexual de muy
joven, y también he sido feminista desde muy
joven, desde los 16 afios ya estaba haciendo
politicas de feminismo. ;Coémo puede ser una chica
tan lista como tu trabajadora sexual? (P1)®

Lotsa eta isiltasunarekin batera, erruduntasun-
sentimendua ere ugaria da, bereziki ingurune
hurbilekoen (familia, lagunak, komunitatea) epaiketa
moralaren ondorioz. Haien lanaren zilegitasuna
etengabe zalantzan jartzen da, moralki “ongi"

edo “gaizki” dagoenaren parametroetan neurtuz.
Kuestionamendu horien bidez, intseguritatea
elikatzeaz gain, sufrimendu psikikoan eragin zuzena
du: "lo que me pasaba a mi personalmente era

que tenia verglienza de mi trabajo. Me planteaba
realmente si ese trabajo era bueno o era malo.
Simplemente escuchaba que todo el mundo me decia
que ese trabajo era malo” (P1).2°

Azken finean, erruduntasuna estigma-erregimenaren
afektu politiko zentral gisa uler daiteke: kontrol
sozial barneratuaren bidez funtzionatzen du, baina
erresignifikazioaren, aitorpen afirmatiboaren eta
sare kolektiboen bidez agentzia berriro artikulatzeko
aukera ere badago.

4.2.3. Segregazioa eta ondoez psikikoa

Eguneroko bizitzan, sexu-langileek etengabe egiten
dute topo haien gain ezarritako kategoria eta etiketekin;
ondorioz, haien balioa eta zilegitasuna behin eta berriz
jartzen dira zalantzan. Klasifikazio horrek ikusezintasun
soziala indartu eta gizatasuna kolokan jartzen du. Alek
honela laburbiltzen du: “somos clasificadas [como]

¥ “Nik beti sentitu naiz oso errudun sexu-langilea izateagatik;
orain 54 urte betetzear nago, eta oso gaztetatik izan naiz sexu-lan-
gilea, eta 0so gaztetatik ere feminista: 16 urterekin jada feminismo-
politika egiten ari nintzen. Nola izan daiteke zu bezain neska azkar
bat sexu-langilea?"

2 "Niri pertsonalki gertatzen zitzaidana zen nire lanaz lotsa nue-
la. Benetan planteatzen nuen lan hori ona ala txarra ote zen. Besterik
gabe, denek esaten zidaten lan hori txarra zela"

menos humanas, menos personas. Entonces, [eso] no
nos hace meritorias de proteccidn, de salud. Y si eres
una mujer trans, no te hace meritoria ni [de] tener tu
carné de identidad” (A1).2

Segregazio horrek ondoez psikikoa areagotu

dezake, eta, praktiketan ikusitakoaren arabera, arreta
psikologikoa bilatzeko bidean oztopo garrantzitsuak
sortzen ditu. Eskariak ez dira maiz egiten, gehienetan,
instituzioekiko beldur eta mesfidantzagatik; hala ere,
arreta horren beharra oso handia izaten da. Landa-
koadernoan honela jasotzen da:

Gizartean ondoez psikikoa lantzeko baliabide
nahikorik ez dagoela ohartu naiz, eta gainera,
sexu-langileen estigma dela eta, are zailagoa izaten
da laguntza hau lortzea. Edozein instituzioetara
jotzerako momentuan, seguruena da epaiketa

asko egongo direla, estigma areagotuz, eta
erruduntasuna zein lotsa mailak handituz. (Landa-
koadernoa, 2025-01-30)

4.2.4. Amatasun ideala

Amatasun “onaren” kanon hetero-patriarkalak maiz
erabiltzen dira sexu-langileen aurkako kontrol moral
eta instituzionala justifikatzeko. Georgina Orellanok
bere sare sozialetan diskurtso hori interpelatzen du,
bere semearekin lotutako pasarteak partekatuz eta
amatasunaren gaineko estigma zein instituzioen
indarkeria nola gauzatzen diren erakutsiz: gizarte-
hezitzaileen eta bestelako profesionalen etxeko bisitek
etengabeko zaintza eta susmo-logikak ezartzen
dituzte, ama gisa duen gaitasuna etengabe zalantzan
jarriz. Haren hitzetan:

Llegé el dia en que Santi pasé a su Ultimo afio del
secundario.

A la noticia de no llevarse materias y tener buenas

notas, se le sumoé el anuncio que, en la entrega de

diplomas para la promocién 2024 y en el traspaso

de banderas, Santi recibiria la bandera del colegio

secundario Bernardino Rivadavia, siendo su primer
escolta.

Santi, el que transité conmigo juzgados y tuvo

que ser vigilado por psicélogas y trabajadoras
sociales que venian a nuestra casa para ver qué
tipo de educacién recibia de su madre la prostit*ta.
(Orellano, 2025-05-02)?

2 "Gutxiago gizaki, gutxiago pertsona gisa sailkatzen gaituz-
te. Orduan, horrek ez gaitu babesaren edo osasunaren merezi. Eta
emakume transa bazara, ez zaitu merezi egiten ezta nortasun agiria
izateko ere’.

22 "[ritsi zen eguna Santi bigarren hezkuntzako azken urtera pa-
satu zenean, Irakasgairik errepikatu gabe eta nota onekin zegoelako
albisteari, beste iragarpen bat gehitu zitzaion: 2024ko promoziorako
diploma-banaketan eta banderen traspasoan, Santik Bernardino
Rivadavia bigarren hezkuntzako ikastetxeko bandera jasoko zuen,
lehen eskolta izanik. Santi, nirekin epaitegiak zeharkatu zituena; eta
psikologoek eta gizarte-langileek zaindu behar izan zutena, gure
etxera etortzen baitziren bere amak —prostit*ta— zer nolako hezike-
ta ematen zion ikustera”
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Adibide honek erakusten du nola bihurtzen den
amatasuna ebaluazio eta ikuskapen eremu, non
estigmak “haurraren ongizatea” aitzakia hartuta
legitimatutako esku-hartzeak martxan jartzen dituen.
Instituzioen aldetik, epaiketa eta zalantzan jartze
konstanteak nabariak dira, eta horren ondorioz, sexu-
langile askok amatasuna isiltasunean eta ezkutuan
bizitzeko beharra sentitzen dute. Clek honela
azaltzen du:

Muchas veces ellas no dicen de qué trabajan,
porque esté claro que la respuesta que van a tener
es indagar para quitarle la tutela de sus hijos, y
curiosamente estan en la prostitucién para dar

de comer a sus hijos. Corren un riesgo bastante
alto de quitarle los nifios, por indagar en su vida.

El estigma afecta a la maternidad, a su salud, a su
vecindario: afecta a todo. (C1)%

Horrela, amatasunaren gaineko kontrol moral eta
instituzionalak estigma-geruza gehigarri bat ezartzen
du, ongizatearen diskurtsoarekin estalia, baina,
praktikan, sexu-langileen autonomia, osasuna eta sare
komunitarioak kolpatzen dituena.

4.3. Herritar onaren baldintzak

“Errespetagarritasunaren” edo “herritar onaren”
erregimenak sarbide-baldintza oso zehatzak
ezartzen dizkie eskubide materialei: nominak,
kotizazioak, kontratu formalak, kreditu-historialak eta
dokumentazio eguneratua eskatzen dira etxebizitza,
hipoteka, alokairu-kontratuak edo banku-zerbitzu
arruntak lortzeko. Sexu-lanak aitorpen juridiko-
laboralik ez duenean, bazterketa-zirkulu bat sortzen
da: aitortzarik ez dagoenez, egiaztagiririk ezin da
aurkeztu; egiaztagiririk gabe, ezin da baliabideetara
iritsi; eta baliabiderik gabe, berriz, aitortza bera
lortzea gero eta zailagoa da. Ondorioz, sarritan, kostu
gehigarriak, bitartekaritza informalak eta “irtenbide
ez-ofizialak" aktibatzen dira, desparekotasunak
handituz eta botere-harreman asimetrikoak finkatuz.
Plek honela laburbiltzen du:

Adquieres algo que se llama derecho de
ciudadania, que es lo que nosotras no tenemos.
Este derecho de ciudadania es como el carné
para ser la buena ciudadana, para tener acceso a
hipotecas, a pisos de alquiler, a tener tarjetas de
banco, cuentas de banco.., 0 sea, todo lo que te
exige este mundo moderno para vivir. Porque claro,
nuestro trabajo no esta reconocido y tenemos que
hacer muchisimo trapicheo y pagar mucho mas
gue una persona normal para poder acceder a los
derechos basicos. (P1)*

2 "Askotan, haiek ez dute esaten zertan lan egiten duten, argi
baitago izango duten erantzuna seme-alaben tutoretza kentzeko
aitzakian haien bizitza miatzen hastea dela; eta, bitxia bada ere,
prostituzioan daude seme-alabei jaten emateko. Nahiko arrisku
handia dute haurrak kentzeko, haien bizitza ikertzeagatik. Estigmak
amatasunari eragiten dio, osasunari, auzoari: denari eragiten dio"

2 "Hiritartasun-eskubidea deitzen den zerbait eskuratzen duzu,
eta hori da guk ez duguna. Hiritartasun-eskubide hori 'herritar on’
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Aipamenak argi uzten du “herritar ona" izateko
ezarritako baldintza burokratiko eta moralek nola
bihurtzen duten sarbidea pribilegio: lan-aitortzarik
ezean, zorraren eta susmoaren logikak aktibatzen
dira, eta babes-sare publikoetara sartzeko aukerak
zailtzen dira. Hori guztia, azken batean, estigma
instituzionalarekin uztartzen da, eta eskubideen
benetako errealizazioa —ez solik formala—
baldintzatzen du.

4.3.1. Kuestionamenduak: epaiketa sozialak eta
tratu-aldaketak

“Puta” etiketa edozein momentutan ager

daitekeen susmo-marka gisa funtzionatzen du,

eta harekin batera etortzen dira epaiketa moralak,
kuestionamenduak eta berehalako tratu-aldaketak.
Identitatea esplizituki adierazten denean, harreman-
tratua nabarmen okertzen da: aurpegiko espresioak
eta gorputz-jarrerak aldatzen dira, eta hizkera tonu
desbalorizatzaile batera jaisten da, desbalorizazio
interakzionala eraginez. Clek osasun-arloan
behatutako praktika arrunt bat deskribatzen du:

Tienen una etiqueta en la frente para todo. Si
van al ginecélogo, la gran mayoria no dicen
que son trabajadoras sexuales, porque el
ginecdlogo cambia de expresion, reaccién

y el trato, y eso lo he comprobado. Muchas
no cuentan que son trabajadoras sexuales,

a menos que encuentren ginecdlogas que
sean especializadas, sensibles a las mujeres
en situaciones de estigma, y las atiendan con
carifio, o un minimo de decencia. (C1)%®

A2k ere lan-hautuen eta erabakien gaineko zalantzan
jartze etengabea azpimarratzen du, estigmak
harremanetan duen eraginaren parte gisa: "ahal diogu
erantsi, estigmaren inguruko epaiketa handiagoak,
kritika handiagoak edo komentario, espresio edo

tratu ezberdinak. Haien erabakien kuestionamendu
konstantea” (A2).

Horrela, epaiketa sozial eta instituzionalek "herritar
onaren” irizpideen bidez funtzionatzen dute:
subjektuak etengabe neurtu eta baloratu egiten
dira moralitatearen eta errespetagarritasuaren
parametroetan, eta horrek, praktikan, lan-aukeretan,
sarbide administratiboetan eta eguneroko tratuetan
metatzen den diskriminazio-modu bat ekoizten du.

izateko txartela bezalakoa da: hipoteka lortzeko, alokairuko pisuak
eskuratzeko, banku-txartelak izateko, banku-kontuak.. hau da, mun-
du moderno honek bizitzeko eskatzen dizun guztia. Gure lana ai-
tortua ez dagoenez, trapitxeo asko egin behar dugu eta pertsona
‘normal’ batek baino askoz gehiago ordaindu behar dugu oinarrizko
eskubideetara iristeko”

% "Kopetan etiketa bat dute denetarako. Ginekologora joaten
direnean, gehienek ez dute esaten sexu-langileak direla, ginekolo-
goak aurpegiera, erreakzioa eta tratua aldatzen dituelako; nik hori
egiaztatu dut. Askok ez dute kontatzen sexu-langileak direla, salbu
eta estigma-egoeretan dauden emakumeekiko espezializatuak eta
sentikorrak diren ginekologoak aurkitzen dituztenean, eta maitasu-
nez edo gutxieneko duintasunarekin artatzen dituztenean"



4.3.2. Instituzio publikoen oztopoak

Elkartean egindako praktiketan, laguntza-ibilbideak
(akonpainamenduek) presentzia handia izan zuten,
bereziki ospitalera ITS probak egitera joateko orduan.
Kasu askotan, sexu-langileek gure laguntza eskatzen
zuten, segurtasun afektibo eta instituzional handiagoa
izateko, epaiketa moralak eta kuestionamenduak
jasotzeko beldurraren aurrean. Landa-koadernoan
honela jaso zen:

Hala eta guztiz ere, instituzio publikoetara joateko
laguntza eskatzearen arrazoi nagusia seguru
sentitzen ez direlako izaten da. Segurtasun-falta
kuestionamendu edo epaiketen bidez izan daiteke,
bai eta haien identitatea agerian jartzeko beldurra.
Haiekin joaten garenez, konfiantzazko gune bat
izaten gara, eta askatzeko segurtasun gehiago
somatzen da. Honek ez du esan nahi haien lana
egiten dugunik, baizik eta laguntzazko puntu
garrantzitsua izaten gara, haien autonomia garatuz.
(Landa-koadernoa, 2025-03-26)

Praktiketan ikusitako beste alderdi esanguratsu

bat da, sarri, zerbitzu publikoen ordez, zerbitzu
pribatuak kontratatzen direla. Zerbitzu publikoetara
sartzeko oztopoak eta mesfidantza direla eta, mediku
pribatuetara jotzea errazagoa dela hautematen da.
Horrela, prozedura publiko osoa saihestu eta proba
medikoak modu azkarrago eta “anonimoagoan” egiten
dira, baina kostu ekonomiko handia ordainduz: "honen
bidez, zerbitzu publikoen prozesu osoa alde batera
uzten da, eta mediku pribatuen bidez modu errazago
eta azkarrago batean probak egiten dira, baina
kostuak handituz” (Landa- koadernoa, 2025-03-11).

Horrela, instituzio publikoekiko segurtasun faltak
eta estigmak bultzatzen dute pribatizaziorako joera,
eta horrek desberdintasun sozioekonomikoak
areagotzen ditu.

4.4, Kriminalizazioa: jazarpen-erregimena eta
“segurtasun-kontrolak”

Sexu-lana nagusiki pisuetan, klubetan eta kalean
gauzatzen da; azken eremu hori da kalteberena,
ikusgarritasun handiena eta aitortza legalik eza
uztartzen direlako. Ez-aitortze horrek zaurgarritasuna
areagotzen du, bai jazarpen instituzionalaren aurrean
(patruilak, identifikazioak, isunak, desplazamendu
behartuak), bai indarkeria pribatuaren eta esplotazio-
saiakeren aurrean. Alek bere esperientziatik honela
dio: “la falta de reconocimiento legal nos pone en
una situacién muy precaria, expuestas a que las
mafias nos puedan cobrar, disparar, hasta [hacer]
desaparecer..’ (A1).2°

Praktikan, “segurtasun-kontrolen” diskurtsopean
ezartzen diren esku-hartzeek lan-eremuak sakabanatu

% "|_egezko aitortzarik ezak egoera 0so prekarioan jartzen
gaitu, mafiek dirua kobratu ahal izateko, tiro egin ahal izateko, eta
baita desagerrarazi ere...

eta ibilbideak gero eta ezkutuago bihurtzera
bultzatzen dituzte; horrek bezeroak aurrez baloratzeko
denbora murriztu, negoziazio-ahalmena ahuldu

eta arrisku operatiboak handitzen ditu. Ondorioz,
kriminalizazio-logikek klandestinitaterako joera
elikatzen dute, eta babes-bideak zaildu eta lausotu
egiten dira.

4.4.1. "Animalitos de safari”: kontrol poliziala eta
indarkeria intersekzionala

Indarkeria poliziala sarritan sexu-langileen gaineko
diziplinatze- eta kontrol-tresna gisa erabiltzen da.
Sexu-langileen testigantzek honela adierazten dute
poliziek izaten duten papera sexu-lanaren estigmari
lotuta:

En el caso de la Policia, siempre responde con
indiferencia. La Policia nos persigue por las calles.
La propia Policia Nacional va con unas carrozas a
perseguirnos a la zona de trabajo sexual. Como si
las trabajadoras sexuales fuéramos animalitos de
safari; y van y nos meten en los carros. (A1)

Alek deskribatutako esperientziak zainketa eta
jazarpenerako dispositibo gisa funtzionatzen duen
kontrol polizial erregularra erakusten du. Aitorpen
edo errekonozimendu legalik ezean, indarkeria
polizialaren eta mafiaren mehatxuak areagotu egiten
dira: printzipioz ezin lukete sexu-langileak arrazoirik
gabe atxilotu, baina praktikan “segurtasun-kontrolen”
aitzakiarekin identifikazio, geldiarazte eta isunketa
selektiboak errepikatu egiten dira.

Gainera, kontrol horiek sarri profilatze-irizpideetan
oinarritzen dira, eta arraza eta genero bektoreen
gurutzaketak kaltea biderkatzen du. Plek honela
jasotzen du:

Pero, bueno, eso si, he visto cdmo la Policia, a las
mujeres negras, les quitaba dinero, las corria, y, en
cambio, a las blancas, no, ¢sabes? O sea, como que
el estigma de la prostitucion es agravado cuando
es atravesado por otras realidades. (P1)%

Laburbilduz, delituaren susmo orokortua eta
moralizazio diskurtsiboa uztartzen direnean,
jazarpenerako egitura bat eratzen da: presentzia
polizial sendoak espazioaren desplazamendua
eragiten du (kaletik klubetara edo pisuetara),
ikusgarritasun-arriskuak eta segurtasun-eza handituz,
eta salaketarako bideak ahulduz.

7 "Poliziaren kasuan, beti axolagabekeriaz erantzuten du. Poli-
ziak kaleetan jazartzen gaitu. Polizia Nazionala bera karroza batzue-
kin etortzen da lan sexualeko gunera gu jazartzera. Sexu-langileok
safari-ko animalitxoak bagina bezala; etorri, eta karroetan sartzen
gaituzte”

% "Baina bai, hori bai: ikusi dut poliziak emakume beltzei dirua
kentzen ziela, eta, aldiz, zuriak ez, badakizu? Alegia, prostituzioaren
estigma areagotzen dela beste errealitate batzuek zeharkatzen du-
tenean”
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4.4.2. Errebiktimizazioa: sinesgarritasunaren
ukapena eta beldur-espirala

Indarkeria instituzionalaren adierazpen
esanguratsuetako bat bigarren mailako biktimizazioa
da. Salaketa jartzeko edo laguntza eskatzeko
unean, sexu-langileen sinesgarritasuna zalantzan
jartzen da eta haien portaera moralki epaitzen da.
Kale-esparruan geratzen diren indarkeria fisiko

eta sexual ohikoenak salatzean, susmo-logika bat
aktibatzen da: galdera inplizitu edo esplizituek (“lan
sexuala egiten baduzu, zergatik salatu?") erruaren
lekualdaketa eragiten dute, ardura erasotzailetik
biktimarengana mugituz. Alek honela azaltzen du
bere esperientzia:

En mi propia experiencia, si, sin duda he sentido la
discriminacién institucional. Cuando yo he querido
denunciar algln acto de violencia por algtn
cliente, y los policias me preguntan “;por qué vas
a denunciar si estds en situacion de trabajadora
sexual?, como diciendo, es lo que te toca, y lo
estas permitiendo. (A1)?®

Praktikan, errebiktimizazioa tratu diferentzial

eta prozedura-oztopo zehatzen bidez gauzatzen

da: gertakarien banalizazioa, salaketa jartzeko
zailtasunak jartzea edo gehiegizko ebidentziak
eskatzea; intimitatea urratzen duten galdeketa
moralizatzaileak; eta, zenbait kasutan, zeharkako
mehatxu administratiboak (egoera administratiboaren
inguruko presioa, etab.). Ondorioz, isiltasun eta
atzerapen espirala eratzen da: beldurra areagotu,
salaketak gutxitu eta babes-bideak ilundu egiten dira;
horrek, bere aldetik, klandestinitaterako bultzada eta
kalte metatua sendotzen ditu.

Gurutzatutako estigmen testuinguruan (arraza,
migrazio-egoera, genero-identitatea), mekanismo
hauek are zorrotzago aplikatzen dira, eta
desparekotasun instituzionala larriagotzen da.

4.5. Zer egin dezake gizarte-langintzak?

Gizarte-langintzak sexu-langileen ahotsa eta parte-
hartze informatua erdigunean jarri behar ditu,
paternalismoa saihestuz eta eskubide-ikuspegi
sendoa txertatuz. Horrek esan nahi du harrera
ez-estigmatizatzailea bermatzea, bide seguruak modu
sistematikoan artikulatzea eta sare pro-eskubideekin
koordinazio horizontala ezartzea.

A2ren hitzek orientazio nagusi hori laburbiltzen dute:
Lehenengo, haiek entzutea.. Baina ez bakarrik

entzutea, baizik eta esperientzia duten emakumeei
ahotsa ematea, hots, adituak, errealitatea ulertzeko.

2 "Nire esperientzian, bai, zalantzarik gabe diskriminazio insti-
tuzionala sentitu dut. Bezero baten indarkeria-ekintza bat salatu nahi
izan dudanean, poliziek galdetzen didate: 'zergatik zoaz salatzera
sexu-langile egoeran bazaude?, esanez bezala: hori tokatzen zaizu,
eta onartzen ari zara"
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Abolizionismo toxikoaren baieztapenak alde batera
uztea, eta proderechos ahotsak entzutea. Langile
klasean ere sexu-langileak daudela ulertzea. Haien
aldarrikapenak ere langile moduan babestea eta
ospatzea. (A2)

Halaber, Alek azpimarratzen du gizarte-langintzak
laguntza eta babes errealak artikulatu behar dituela,
“espazio seguruak” eta indarkeriarik gabeko praktikak
bermatuz: "acompafnamos tu lucha, para que puedas
tener espacios seguros para que puedas ejercer el
trabajo sexual, con libertad, sin tener espacios de
violencia” (A1).%°

Horrek guztiak eskatzen du parte-hartze informatua
lehenestea eta diagnostikotik ebaluaziora arteko
akonpainamendu-ziklo osoan sexu-langileen ahotsak
ardatz jartzea. Aldi berean, kontuan hartu behar

dira salbazio-politikek eta infantilizazio-diskurtsoek
sortzen dituzten kalte ez-ikusgarriak: azken batean,
erreskatatua izan nahi ez duen kolektibo bat jazarria
izaten ari da. Gizarte-langintzaren egitekoa, hortaz,
jarrera kritikoa eta kontu-ematea da, sexu-langileen
eskubideak erdigunean kokatuz.

Laburbilduz, gizarte-langintzak ez ditu soilik
baliabideetarako "“irteera-bide” teknikoak eskaini
behar; konfiantzan eta eskubideetan oinarritutako
harreman profesionalak eraiki behar ditu, isiltasun
estrategikoek eta mesfidantzek sortzen dituzten
dinamikak gainditzeko. Sexu-langileen eskubideak
defendatzea ez da soilik kontzienziazio-ariketa:
gizarte-langintzaren konpromiso etiko eta
profesionalaren parte da, eta komunitate sentimendua
eta lotura kolektiboa indartzen laguntzen du.

5. Inplikazio praktikoak: gizarte-
langintzarako orientazioak

Ondoko orientazioek ildo operatibo nagusiak
eskaintzen dituzte, testuinguru eta zerbitzu bakoitzera
moldagarriak. Ez dira protokolo itxiak, baizik eta
hausnarketa eta eguneratze kritikorako norabideak,
ikerketan azaleratutako dinamikei erantzuteko:

e Harrera ez-estigmatizatzailea eta hizkera zaindua:
identitatea, amatasuna edo moralitatea ez
problematizatzea; what matters to you?* logika
lehenestea, pertsonaren beharrak, lehentasunak
eta desirak ardatz hartuta.

e Konfidentzialtasun aktiboa eta egiaztapen-
minimoak: behar den informazio esentziala soilik
eskatzea; susmo-logikak, galdeketa inbasiboak eta
pribatutasun-urraketak saihestea.

e Kalte murrizketa eta bide seguruak: informazioa,
materialak eta arrisku protokoloak eskaintzea;
deribazio seguruak planifikatu eta dokumentatzea

30 "Zure borrokan laguntzen zaitugu, askatasunez lan sexuala
egin ahal izateko espazio seguruak izan ditzazun, indarkeriarik ga-
beko espazioetan”

3"Zer da zuretzat garrantzitsua?"



(osasun, juridiko eta gizarte-baliabideetara), kontrol
eta zaintza logikak inposatu gabe.

e Sare-mapaketa eta koordinazio horizontala:
baliabide publiko eta pribatuen mapa eguneratua
edukitzea; elkarte pro-eskubideekin eta peer
eragileekin (parekoekin) lotura egonkor eta
elkarlan parekidea sustatzea.

* Prestakuntza espezifikoa eta autokritika etengabea:
estigma-murrizketa, intersekzionalitatea,
arrazakeriaren aurkako praktikak eta trans-afirming
arreta lantzea; talde-saio laburrak eta kasu-
azterketak txertatzea zerbitzuetan bertan.

e Protokolo eta hizkera instituzionalaren
berrikuspena (maila meso/makro): sarbide-
oztopoak identifikatu eta murriztea; “herritar
onaren” baldintza burokratikoek sortzen duten
bazterkeria arintzea; migrazio-araubideak
dakartzan murrizketen aurrean defentsa eta
deribazio ibilbide argiak zehaztea eta koordinazio
komunitarioa indartzea.

e Parte-hartze zuzena, ordaindua eta jakintzaren
aitortza: sexu-langileak ko-diseinuan,
inplementazioan eta ebaluazioan txertatzea;
parte-hartze informatua eta erabakitzailea
bermatzea; ordainsariak/dietak eta zaintza-kostuen
konpentsazioa ziurtatzea; itzulera komunitarioak
eta feedback zirkuluak sistematizatzea.

e Gune emozional seguruak eta autozaintza
komunitarioa: ondoez psikikoa lantzeko espazio
seguruak sortzea, estigma barneratuaren eragina
arintzeko eta lotura komunitarioa indartzeko.

e Jarraipen- eta ebaluazio-adierazleak: segurtasuna,
sarbidea, autonomia/agentzia eta errebiktimizazio-
tasak neurtu eta emaitzen itzulera publikoa
bermatzea, feedback zikloa ixteko eta praktika
eguneratzeko.

Azkenik, despenalizazio-ikuspegiek sarbidea eta
segurtasuna hobetzeko baldintza egokiagoak
sortzen badituzte ere, estigma ez da automatikoki
desagertzen; hortaz, goian proposatutako neurriak
modu sistematikoan txertatzea da gakoa, gizarte-
langintzaren eguneroko jardunean errotzeko.

6. Ondorioak

Lan honek sexu-langileen ahotsak erdigunean
jarri ditu, estigmak eta kriminalizazio-logikek
eguneroko bizitzan eta zerbitzu-ibilbideetan duten
eragina dokumentatzeko. Horren bidez, indarkeria
instituzionala eta estrukturala nola ekoizten diren

ulertu nahi izan dugu, eta, aldi berean, erresistentzien
jakintzatik abiatutako orientazio praktikoak proposatu.

Emaitzek erakusten dute estigma eta kriminalizazio-
logikak ez direla salbuespen egoerak, baizik eta
egunerokoan etengabe ekoizten eta birsortzen diren
erregimenak: isiltasun estrategikoak, erruduntasunaren
kudeaketa, tratu diferentziala eta klandestinitaterako
bultzada ageri dira mekanismo nagusi gisa. Indarkeria
estrukturalak —arau-esparrua, migrazio-araubidea—
eta indarkeria instituzionalak —segurtasun-kontrolak,
susmo-logikak, pribatutasun-urraketak— elkar elikatzen
dira, ibilbideak korapilatu eta beldurra areagotuz. Aldi
berean, erresistentziak etengabeak dira: praktiken
aldetik, kalte-murrizketa, autoantolakuntza-sareak eta
pareen arteko jakintza; eta hauek sostengatzen dituzten
baldintzetan, talde-identitatea, espazio seguruak eta
parte-hartze informatua. Konbinazio horrek agentzia
indartu eta sarbide “seguruagoak” negoziatzeko
aukerak zabaltzen ditu.

Ondorio praktiko nagusiak argiak dira: despenalizazio-
ikuspegiek sarbidea eta segurtasuna hobetzen dituzte,
baina, aurrez azaldu bezala, estigma ez da automatikoki
desagertzen. Horregatik, beharrezkoa da praktika
instituzionaletan estigma-murrizketa eta berdintasun-
ikuspegia sistematikoki txertatzea; maila mikroan,
entzute eraginkorra, harrera ez-estigmatizatzailea eta
bide seguruak artikulatzea; eta maila meso/makroan,
koordinazio komunitario horizontala eta sarbide-
oztopoen desaktibazioa sendotzea.

Azken batean, ez dugu sexu-lana abstrakzio gisa
aztertu: zerbitzu eta politika sozialen begiradatik
ulertu dugu estigmak nola baldintzatzen dituen
bizitzak, eta zein baldintzatan bihurtzen den indarkeria
instituzional. Hortik abiatuta, praktikak aldatzea

—nola jasotzen dugun, nola galdetzen dugun eta nola
erabakitzen dugun— ibilbideak aldatzea da. Mezu
nagusia honakoa da: sexu-langileen ahotsak entzutea,
eskubideak bermatzea eta estigma desaktibatzea

ez dira soilik jarrera etikoak; eraginkortasun
profesionalaren baldintza ere badira.

Amaitzeko, entzutean eta konfiantzan oinarritutako
hurbilketa batek soilik saihesten du laguntza-
harremana kontrol-harreman bihurtzea. “Lo primero,
que nos dejen tranquilas” aldarria ez da esaldi
performatibo hutsa: eskubideetatik eta konfiantzatik
abiatutako akonpainamenduak dute, benetan, kaltea
murriztu eta duintasuna zein agentzia sendotzeko
gaitasuna. Gainerakoa —"salbazioaren” izenean
egindako presioa—, azken batean, indarkeriaren beste
forma bat da.
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