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1 “Lehenik eta behin, lasai utz gaitzatela” ikerketan kolaboratzaile izan den sexu-langile aktibista baten adierazpen literala da eta jatorrizko 
hizkuntzan mantendu dugu. Galdetu zitzaionean zer egin zitekeen gizarte-langintzatik edo gizarte-baliabideetatik, honela erantzun zuen: “lo 
primero de todo, dejarnos tranquilas. Dejarnos tranquilas. Respetar nuestra decisión” (P1). (“Lehenik eta behin, lasai uztea. Lasai uztea. Gure 
erabakia errespetatzea”).

Artikulu honek sexu-lanaren inguruko estigma 
eta kriminalizazio-logikek eguneroko bizipenetan 
eta zerbitzu-ibilbideetan duten eragina aztertzen 
du, ikuspegi intersekzional eta feministan 
kokatuta eta sexu-langileen ahotsak erdigunean 
jarrita. Ikerketa kualitatiboa egin da, elkarrizketa 
sakonak, behaketa parte-hartzailea eta etnografia 
digitala triangulatuz; datuak analisi tematikoaren 
bidez tratatu dira, posizionamendu etikoa 
eta autoerreflexibitatea txertatuta. Estigmak 
isiltasuna, erruduntasuna eta tratu diferentziala 
eragiten ditu; kriminalizazioak klandestinitatea 
eta sarbide-oztopoak handitzen ditu osasun eta 
gizarte baliabideetan. Aldi berean, erresistentzia-
praktikek —kalte-murrizketa, autoantolakuntza-
sareak eta pareen arteko jakintza— eta hauek 
sostengatzen dituzten baldintzek —talde-
identitatea, espazio seguruak eta parte-hartze 
informatua—, agentzia indartzen dute. Gizarte-
zerbitzuetan harrera ez-estigmatizatzailea, 
deribazio seguruak eta koordinazio komunitarioa 
funtsezkoak dira; izan ere, despenalizazioan eta 
eskubide-ikuspegian oinarritutako esku-hartzeek 
emaitza hobeak ematen dituzte.

Gako-hitzak:
Sexu-lana, estigma, indarkeria instituzionala, 
kriminalizazioa, erresistentziak, gizarte-
zerbitzuak.

Este artículo analiza cómo el estigma y las lógicas 
de criminalización del trabajo sexual inciden en la 
vida cotidiana y en los itinerarios por los servicios, 
desde un enfoque interseccional y feminista que 
sitúa las voces de las trabajadoras sexuales en el 
centro. Se trata de una investigación cualitativa 
que triangula entrevistas en profundidad, 
observación participante y etnografía digital, 
con análisis temático y un posicionamiento ético 
y autorreflexivo. El estigma produce silencio, 
culpa y trato diferencial; la criminalización 
incrementa la clandestinidad y las barreras de 
acceso a recursos sanitarios y sociales. Al mismo 
tiempo, las prácticas de resistencia —reducción 
de daños, redes de autoorganización y saberes 
entre pares—, junto con las condiciones que las 
sostienen —identidad colectiva, espacios seguros 
y participación informada—, fortalecen la agencia. 
En el ámbito de los servicios sociales, la acogida 
no estigmatizante, las derivaciones seguras y la 
coordinación comunitaria son claves; de hecho, 
las intervenciones basadas en la despenalización 
y el enfoque de derechos tienden a ofrecer 
mejores resultados.

Palabras clave:
Trabajo sexual, estigma, violencia institucional, 
criminalización, resistencias, servicios sociales.
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1. Sarrera eta justifikazioa

Sexu-lanaren inguruko eztabaida publiko eta 
politikoak azken urteetan areagotu dira, eta askotan 
bi muturren arteko talka gisa aurkezten dira: 
abolizionismoa, batetik, eta erregulazionismoa, 
bestetik. Eztabaida horietan, ordea, maiz isilarazita 
geratzen dira jarduera horretan diharduten 
emakumeen*2 ahotsak, eta bigarren plano batean 
geratzen da estigmak eta kriminalizazioak eguneroko 
bizitzan eta zerbitzu-ibilbideetan duten eragin 
zehatza. Testuinguru honetan, gizarte-zerbitzuek 
eta ongizate-politikek zeresan erabakigarria 
dute: sarbidea, harrera eta eskubiderako bideak 
erraz ditzakete, edo, alderantziz, oztopatu eta 
errebiktimizazioa elikatu dezakete.

Artikuluaren ekarpena3 hiru mailatan kokatzen dugu. 
Lehenik, deskribatzailea eta analitikoa da: estigma 
eta kriminalizazio-logiken eguneroko konfigurazioak 
dokumentatzen ditugu, ikerketa-kolaboratzaileen4 
ahotsak ardatz hartuta. Bigarrenik, praktikoa da: 
gizarte-zerbitzuetarako orientazio operatiboak 
proposatzen ditugu —harrera ez-estigmatizatzailea, 
protokoloen berrikuspen zehatzak, prestakuntza 
espezifikoa, eta sare pro-eskubideekin koordinazioan 
oinarritutako deribazio-ibilbideak—. Azkenik, politikoa 
eta etikoa da: akonpainamendua eskubide-ikuspegitik 
eta despenalizazioaren printzipioetatik gidatzearen 
beharra defendatzen dugu. Horregatik, analisia ez 
da kaltean bakarrik oinarritzen: erresistentzien eta 
agentziaren konfigurazioei erreparatzen diegu, babes- 
eta ahalduntze-ibilbideak nola artikula daitezkeen 
ulertzeko.

Gakoa ez da soilik indarkeria esplizituak identifikatzea, 
baizik eta indarkeria estruktural eta instituzionala 
egunerokoan nola gauzatzen den ulertzea: 
isiltasunaren eta lotsaren politikak; moralizazio 
diskurtsiboak (amatasun idealak, “hiritartasun 
onaren” neurriak); kontrol eta ikuskapen praktikak; 
eta baliabideetarako sarbidean agertzen diren oztopo 
administratibo eta kulturalak. Elementu hauek sarri 
modu sotilean funtzionatzen dute, baina ondorio 

2 Emakume* terminoak hemen barne hartzen ditu emakume cis 
eta transak, baita genero-disidentziak ere (NB/ez-bitarra, gender-
queer, etab.). Gizonak ere sexu-lanean aritu arren, lan honek emaku-
meen esperientziak ditu ardatz: batetik, ikerketaren helburua eta 
laginaren osaera horrela direlako; bestetik, estigmaren eta kontrol 
moralaren genero-izaera bereziki agerikoa delako.

3 Artikulu hau Lorena Alonso Navarroren Gizarte Langintzako 
gradu amaierako lanetik (2025) eratorria da; lana Edurne de Juan 
Francok zuzendu zuen. Testua bi egileon artean idatzi eta berriku-
si dugu. Gure ustez, gradu amaierako lanak ikerketa akademikoari 
atea irekitzeaz gain, ikasleen eta irakasleen arteko elkarlanetik sor
tzen den ezagutza partekatua indartzeko aukera ere ematen du.

4 Sexu-langileak ikerketa honetan ez ditugu “aztergai” gisa 
tratatzen; ezagutzaren ekoizle (bazkide epistemiko) gisa ulertzen 
ditugu (Holmes eta Marcus, 2008; Angrosino, 2012). “Ikerketa ko-
laboratzaile” diogunean, ikuspegi hori eta izendapen hori aurretik 
egindako lanetan ere garatu da (De Juan, 2021, 2023; De Juan eta 
Arizti, 2024). Testu honetan ageri diren elkarrizketatuen kodeak ez 
ezik, behaketan eta sareetan parte hartu duten ahots anonimizatu 
guztiak ere hartzen ditugu aintzat. Eskerrik beroenak ematen diz-
kiegu haien ezagutza eta esperientzia gurekin partekatu izanagatik: 
haien eskuzabaltasunari esker da posible testu hau.

oso zehatzak dakartzate: osasun-arreta atzeratzea, 
informazio desorekatua, erakundeetara hurbiltzeko 
beldurra, edo baliabide publikoen ordez konponbide 
pribatu edo informal prekarioak bilatzea.

Horren aurrean, bildutako material etnografikoak 
erakusten du erresistentzia eta agentzia ere 
etengabeak direla. Emakume askok estrategia 
zehatzak garatzen dituzte estigma kudeatzeko, 
bezeroekin eta poliziarekin arriskuak gutxitzeko, 
edota osasun- eta gizarte-baliabideekin harreman 
“seguruagoak” negoziatzeko. Sare informalek 
—lagunek, kolektiboek, elkarte pro-eskubideek— 
funtsezko eginkizuna dute, eta horrek agerian 
uzten du gizarte-zerbitzuen eta sare horien arteko 
koordinazio argiago eta horizontalagoa beharrezkoa 
dela.

Artikulua honela egituratzen da: hasteko, marko 
kontzeptuala aurkezten dugu; gero ikerketa-ikuspegia 
eta metodologia azaltzen ditugu; hurrengo atalean 
estigma eta kriminalizazioaren ondorioei buruzko 
analisi enpirikoa garatzen dugu; ostean gizarte-
langintzarako orientazio operatiboak proposatzen 
ditugu, eta amaitzeko, ondorioak bildu eta eztabaida 
ixten dugu.

2. Marko kontzeptuala

2.1. Eredu juridikoak: ardatzak eta eragina

Ez dugu eredu juridikoen historia sakon azalduko; 
ardatz analitiko nagusiak laburbilduko ditugu, 
ondorengo analisia kokatzeko eta, bereziki, zerbitzu-
ibilbideetan duten eragina argitzeko. Oro har, sexu-
lanaren arauketari buruzko eztabaida penalizazio-
despenalizazio continuum batean antolatzen da,  
eta tartean erregulazio aukera desberdinak kokatzen 
dira.

•	 Erreglamentarismoa. Sexu-lana sahiestezina 
baina kontrolagarri gisa ulertzen da; helburua ez 
da desagerraraztea, baizik eta kontrol sanitario-
polizialaren bidez “ordenu publikoa” bermatzea 
(Bailón, 2016). Horren ondorioz, jarduna ez da lan 
gisa aitortzen, eta erregistro eta baimen sistemak, 
azterketa mediko periodikoak eta zonifikazioa 
ezartzen dira. Dimentsio higienistak eta diskurtso 
moralizatzaileak uztartzean, kontrolaren eta 
estigmatizazioaren arkitektura bat ezartzen da.

•	 Abolizionismo klasikoa. Prostituzioa desagerrarazi 
beharreko gaitz gisa irudikatzen da, eta 
“salbazioaren” narratibaren bidez sexu-langileak 
biktima gisa kokatzen ditu, sarri klase eta kode 
moral jakinetan oinarrituta; horren ondorioz, 
sexu-lana sexu-esplotazioarekin nahasteko joera 
areagotu egiten da eta kriminalizazio logikak 
sendotzen dira (Global Network of Sex Work 
Projects, 2024).

•	 Prohibizionismoa. Prostituzioa delitu gisa 
tipifikatzen du eta zigor-mekanismoen bidez 
desagerrarazi nahi da; praktikan, neurri 
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errepresiboek sexu-langileengan dute eraginik 
handiena, eta klandestinitatea eta ziurgabetasuna 
areagotzen dute (Cibatí eta Losada, 2010).

•	 Erregulazionismoa. Sexu-lana lan-jarduera gisa 
aitortu eta arautze espezifiko baten bidez eskubide 
laboral eta sozialak bermatu nahi dituen eredua 
da. Horren bidez, aitortza instituzional handiagoa 
sustatzen da. Hala ere, despenalizazioarekin 
alderatuta, kontrol-, erregistro- edo lizentzia-
mekanismo jakin batzuk mantendu ditzake, eta 
horrek estigma edo sarbide-desberdintasun batzuk 
bere horretan uzteko arriskua dakar (Sánchez 
Perera, 2019).

•	 Neoabolizionismo nordikoa. Eskaria penalizatzen 
du —bezeroei (eta kasu batzuetan bitartekariei) 
isunak edo zigorrak ezarriz—; eskaintza formalki 
ez penalizatu arren, kontrol poliziala areagotu 
eta jarduera ezkutatuago egitera bultzatzen du. 
Ondorioz, klandestinitatea handitu, arriskuak 
espazio batzuetatik (kalea) beste batzuetara 
(kluba/pisua/online) desbideratu, eta bezeroen 
aurrebalorazio edo egiaztapenerako aukerak 
murrizten dira (Global Network of Sex Work 
Projects, 2024; Armstrong eta Abel, 2022).

•	 Despenalizazioa. Sexu-lana lan gisa aitortu 
eta jarduna lan-araudi orokorraren babespean 
kokatzen da; ez da lege penal espezifikoen bidez 
zigortzen, baizik eta baldintzak arau administratibo 
orokorrek zehazten dituzte. Egitura honen bidez 
sarbide instituzionala eta segurtasun subjektibo 
zein objektiboa hobetu ohi dira —deribazio 
seguruak, salaketarako kanalak, kalte-murrizketa 
eta lan-baldintza duinak aktibatzeko aukerak—, 
estigma berez ez bada desagertzen (Armstrong 
eta Abel, 2022). Eredu honek ez du sexu-langilea 
ez biktima ez delitugile gisa tipifikatzen; horrek 
autonomia sendotu eta eskubideen bermea 
indartzen du.

Eredu juridikoek zerbitzu-ibilbideetan ondorio 
ezberdinak eragiten dituzte: erreglamentarismoak 
susmo-logikak, egiaztapen-gehiegizkoak eta 
pribatutasun-urraketak normalizatzen ditu, isiltasuna 
eta klandestinitatea areagotuz; abolizionismo 
klasikoak infantilizazioa eta “irteera programen” 
bidezko bideratze derrigortuak sustatzen ditu, 
konfiantza-hausturak eraginez eta autonomia 
zein agentzia ahulduz; prohibizionismoak polizia-
presioa, isunak eta kontrol administratibo zorrotzak 
areagotzen ditu, erakundeekiko beldurra eta 
deribazio seguruetarako oztopoak metatuz; eta 
neoabolizionismo nordikoan, eskaria zigortzeak 
jarduera ezkutuagoa bihurtzen du, bezeroen 
aurrebalorazioa edo egiaztapena zailduz eta 
zerbitzuetara hurbiltzeko konfiantza urrituz.

Aitzitik, despenalizazio-markoek harrera 
ez-estigmatizatzailea, bide seguruak eta kalte-
murrizketarako estrategiak errazten dituzte, eta 
sarbide instituzionala argiago egituratzen dute; hala 
ere, estigma ez da berez desagertzen, eta horregatik, 
ezinbestekoa da hizkera eta protokoloak modu 
sistematikoan berrikustea.

2.2. Prostitutaren estigma

Gizarte patriarkalean, “prostituta” irudia emakumeen 
sexualitatea eta jokabide “onaren” kanona 
kontrolatzeko tresna historiko gisa eraiki da (Sánchez 
Perera, 2019; Falconí, 2022). Horregatik, “prostituta” 
ez da sexu-lanaren praktikara mugatzen den 
etiketa hutsa: arau hetero-patriarkalek ezarritako 
emakumetasun “onaren” kanonak (portaera, 
amatasun-ideala, diskrezioa...) hausten dituzten 
emakumeak diziplinatzeko kategoria da. Ondorioz, 
arau horiek transgreditzen dituzten emakumeak  
—lan sexualean aritu edo ez— estigmatizatuak izaten 
dira, eta susmo-logikek zein moralizazio-diskurtsoek 
ondorio zehatzak eragiten dituzte: bazterketa, 
mesfidantza eta kontrola, besteak beste.

Generoa eta sexualitatea ez dira kategoria naturalak, 
baizik eta erregimen heteronormatiboak sortutako 
eraikuntza sozialak. Hortaz, “emakume” izatearen 
kategoria arau eta hierarkia horien bidez eratzen da, eta 
mugetatik kanpo kokatzen diren subjektuak —arauak 
ez betetzeagatik— marka diziplinarioekin etiketatuak 
izaten dira. Testuinguru horretan ulertu behar da 
“prostituta” kategoria: ez soilik praktika jakin bati 
lotutako identifikatzaile gisa, baizik eta emakumetasun 
onargarriaren mugak markatu eta haiek transgreditzen 
dituztenak zigortzeko etiketa gisa (Wittig, 1992).

Horrek guztiak eragin zuzena du sexu-langileen 
subjektibitatean. Estigmaren indarrak identitate 
positiboak eta talde-identitatea eratzea zailtzen 
du; kolektiboa historikoki zapalduta egon denez, 
identitatea maiz kanpotik ezarritako kategoria eta 
iruditeriek antolatzen dute. Gainera, aipatu beharra 
dago sexu-langileen artean ez dela egon talde 
gisa antolatutako kolektibo egonkor eta aitorturik, 
eta horrek are gehiago zailtzen du norberaren 
bizipenetatik abiatutako identitate pertsonal 
positiboak eraikitzea.

Goffmanek (1963) azaldu bezala, estigma gizarteak 
onartezintzat jotzen dituen ezaugarri edo portaerekin 
lotzen da, eta horien bidez pertsonak eta taldeak 
sailkatu, hierarkizatu eta isolatu egiten dira. Sexu-
langileen kasuan, etiketatze sinboliko horrek 
bazterketa sozial materiala ere eragiten du, eta maiz 
“gizartearentzat kaltegarri” edo “arriskutsu” gisa 
inskribatzen dira, bai diskurtso instituzionalean bai 
imajinario sozialean.

Literaturan bereizten diren estigma-moduek  
—estigma publikoa edo inposatua, autoestigma edo 
barneratua, eta asoziaziozkoa edo transferitua (senideei 
eta ingurukoei ere itsasten zaiena)— eguneroko 
harremanetan gauzatzen dira: isiltasun estrategiak eta 
autozentsura areagotzen dira, lan-espazioak ezkutatu 
egiten dira, eta zerbitzu publikoetara hurbiltzeko beldurra 
sortzen da. Horrela, subjektuen jardun-eremuak murriztu 
eta eguneroko bizitzan maneiatzeko aukerak estutu 
egiten dira (Goffman, 1963; Tapia et al., 2015).

Sánchez Pereraren (2019) arabera, prostitutaren 
estigmak gizatasuna kentzen duen identitate-marka 
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gisa funtzionatzen du; behin barneratzen denean, 
deshumanizazio hori naturalizatu egiten da, eta horrek 
autoestimua zein ahalduntze-prozesuak kaltetu 
egiten ditu, aukera sozial eta politikoak mugatuz. 
Horri lotuta, erruduntasuna eta lotsa askotan agertzen 
diren afektuak dira (Clemente Villar, 2020), eta afektu 
horien bidez estigma harreman instituzionaletan ere 
islatzen da: osasun-sistemarekiko konfiantza ahultzen 
da, gizarte-zerbitzuetara jotzeko beldurra areagotzen 
da, eta etxebizitza- eta babes-sareetako sarbidea 
baldintzatzen da.

Paula Ezkerrak5 (2019) azpimarratu bezala, estigma 
botere-erregimen baten teknologia da: onartzen edo 
naturalizatzen denean, subjektuak botere-sistema 
horren logikan txertatzen dira, eta kontrola barneratu 
egiten da. Hala ere, horren aurrean, erresistentzia 
performatibo eta politikoak ere badaude: Georgina 
Orellanok6 besoan “puta” hitza tatuatzea —eta bere 
egunerokoan eta sare sozialetan ikusgarri egitea— 
erresignifikazio politiko gisa uler daiteke, kategoria 
zaurgarri hori ahalduntze ikur bilakatuz (Niklison, 
2019). Praktika horiek ez dute estigma automatikoki 
ezabatzen, baina ikusgarritasunaren bidez diskurtso 
hegemonikoa interpelatzen dute, eta memoria 
kolektiboa zein aliantza komunitarioak indartzen 
dituzte. McNayk (2000) gogorarazi duenez, subjektuak 
ez dira egitura horien aurrean izaki pasiboak; aitzitik, 
erresistentzia eta agentzia politikoa artikulatzeko eta 
estigmari aurre egiteko gai dira.

Estigma, hortaz, kategoria intersekzional gisa 
ulertu behar da: klase-posizioa, migrazio-egoera, 
arrazalizazioa eta genero-identitate disidenteak (trans, 
ez-bitarra, marika...) gurutzatzen direnean, estigmak 
pilatu egiten dira, eta horrek tratu- eta sarbide- 
desparekotasunak areagotzen ditu, baita arriskuen 
metaketa ere. Audre Lordek (1984) nabarmendu 
zuen moduan, emakumeen esperientziak ez dira 
modu uniforme batean gertatzen, opresio-ardatz 
ezberdinek (arraza, klasea, sexualitatea...) elkar 
gurutzatzen dutelako, desoreka soziala indartuz. 
Ondoren, Crenshawk (2012) intersekzionalitatearen 
teoria artikulatu eta sendotu zuen, genero, arraza eta 
klasearen arteko gurutzaketek nola baldintzatzen 
dituzten emakumeen esperientziak azalduz.

Ikuspegi horretatik, estigma ez da pertzepzio 
indibidual hutsa: zerbitzu-ibilbideetan gauzatzen 
da, hizkeran, galdera-ereduetan eta prozedura 
instituzionaletan. Hori da, hain zuzen, artikulu 
honetan aztertzen dugun indarkeria instituzionalaren 
eguneroko forma: egitura sozialetan txertatutako 

5 Paula Ezkerra sexu-langilea eta aktibista feminista da. Putas 
Indignadas kolektiboko kidea da, eta Kataluniako Sexu Langileen 
Eskubideen aldeko sareetan parte hartzen du; bere aktibismoaren 
ardatza sexu-lanaren despenalizazioa eta sexu-langileen eskubide 
eta askatasunen aitortza dira.

6 Georgina Orellano Argentinako sexu-langilea eta aktibista 
feminista da; Asociación de Mujeres Meretrices de la Argentina/
Trabajadoras Sexuales (AMMAR) sindikatuko idazkari nagusi ohia, 
sexu-langileen eskubideen eta despenalizazioaren aldeko erreferen-
tea. Puta feminista: historias de una trabajadora sexual (2022) libu-
ruaren egilea.

estigma, tratuan eta sarbidean etengabe 
berproduzitzen dena.

Horren harira, Rismanek (2021) generoa egitura sozial 
gisa definitzen du; hots, gizartean ezarritako arau 
normatiboen ondorioz, jarrerak, portaerak eta aukerak 
modu hierarkikoan baldintzatuta daudela. Ez ditu, hala 
ere, botere-ezberdintasun horiek soilik deskribatzen: 
haiei aurre egiteko eta erresistentzia zein agentzia 
garatzeko beharra ere azpimarratzen du. Ikuspegi hori 
sexu-langileen esperientzietara ekarrita, funtsezkoa 
da erresistentzia kolektibo zein indibidualak garatzea, 
estigma sortzen dituen botere-harremanak interpelatu 
eta eraldatzeko, bai eguneroko praktiketan, bai 
harreman instituzionaletan.

2.3. Indarkeriak

2.3.1. Indarkeria estrukturalak

Sexu-lanari lotutako arauketa Espainiako Zigor Kodean 
(10/1995 Lege Organikoa) jasota dago, eta horrek 
alegalitate-araubide berezi bat sortzen du: printzipioz 
jarduera bera ez da zigortzen, baina bai hortik 
etekina ateratzea (proxenetismoa, besteak beste). 
Konfigurazio horrek, praktikan, abolizionismoaren, 
erreglamentarismoaren eta prohibizionismoaren 
elementuak uztartzen dituen mosaiko normatibo 
bat osatzen du. Mosaiko horrek estigma indartu eta 
sexu-langileen lana deslegitimatzen du: teorikoki 
zigor-sistemaren xede nagusiak proxenetak badira 
ere, errealitatean kaltea sexu-langileen gain pilatzen 
da, prekarizazioa areagotuz eta segurtasuna arriskuan 
jarriz (Sánchez Perera, 2019).

Egitura horri atzerritarren legearen (4/2000 Lege 
Organikoa) eragin estrukturalak gehitzen zaizkio. 
Kolektiboan presentzia handia duten emakume 
migratzaileentzat, egoera administratiboak 
sarbiderako ateak baldintzatu eta bazterketa-
arriskuak handitzen ditu. “Babesa” helburu dutela 
aurkezten diren neurri ugarik, praktikan, eskubideen 
murrizketa eta kontrola ekar dezakete, estigma eta 
diskriminazioa berrindartuz. Ondorioz, hezkuntza-
sisteman, osasun-arretan eta lan-merkatuan sartzeko 
aukerak murritzagoak dira; oztopo horiek gainditzeko, 
errolda edo egoitza administratiboa eta egonkortasun 
ekonomikoa funtsezko bihurtzen dira, baina baldintza 
horiek ez dira erraz eskuragarriak (Arella et al., 2007).

2.3.2. Indarkeria instituzionalak

Indarkeria estruktural horiek eguneroko praktika 
instituzionaletan zehazten dira. Poliziaren presentziak 
eta kontrol-dinamikek eragin zuzena dute lan-
eremuetan: bezeroen beldurra areagotu, jarduera 
gehiago ezkutatzera bultzatu eta diru-sarrerak 
murriztu egiten dituzte. Inkesta eta txosten ugarik 
jasotzen dute sexu-langileen %60 inguruk noizbait 
indarkeria poliziala pairatu dutela: isunak, sarekadak, 
irain eta tratu txar hitzezkoak, atxiloketak edo 
kanporatze-espedienteak (Comité de Apoyo a las 
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Trabajadoras del Sexo, 2024)7. Sarritan, esku-hartze 
horiek profilatzeko irizpideetan oinarritzen dira (azal-
kolorea, egoera administratiboa, emakume transen 
identitatea), eta, ondorioz, pribatutasuna, askatasuna 
eta segurtasuna urratzen dituzte, estigma berreraiki 
eta sendotuz.

Antzeko logikak ikus daitezke osasun-sisteman 
ere. Arreta jasotzera hurbiltzen diren emakume 
askok tratu desegokia, susmo-logikak eta balorazio 
moralizatzaileak jasotzen dituztela salatzen dute. 
Testuinguru batzuetan, emakume hauen gorputzak 
“zikin” gisa irudikatzen dira, eta derrigorrezko azterketa 
ginekologikoak edo GIB-probak egitera behartzen 
zaie —ez beti justifikazio kliniko argiarekin—. Proba 
horiek egiteari uko egiteak zigorrak ekar ditzake edo 
lan-aukerak ukatzea eragin, haien zaurgarritasuna 
areagotuz (Almanza, 2022).

Laburbilduz, indarkeria estrukturalak eta 
instituzionalak elkar elikatzen dira: arau-esparruek 
eta kontrol-praktikek klandestinitatea eta beldurra 
handitzen dituzte, eta horrek sarbide segurua 
zailtzen du, bai osasun eta gizarte-baliabideetara, bai 
salaketarako eta babeserako bideetara. Testuinguru 
horretan, jardun profesionalean funtsezkoa da 
estigma-murrizketa, deribazio seguruak eta harrera 
ez-estigmatizatzailea sistematizatzea, betiere sexu-
langileen eskubideen ikuspegitik eta haien ahalduntze 
kolektiboa ardatz hartuta.

3. Ikerketa ikuspegia eta metodologia

Ikerketa etnografiko kualitatiboa da, ikuspegi 
antropologiko, intersekzional eta feministan kokatua. 
Helburua da ulertzea nola eratzen diren sexu-lanaren 
inguruko estigma, kriminalizazio-logikak eta indarkeria 
instituzionala, betiere sexu-langileen interpretazio eta 
pertzepzioak ardatz hartuta. Horretarako, triangulazio 
metodologikoa erabili dugu: elkarrizketa sakonak, 
praktikaldiko testuinguruan egindako behaketa parte-
hartzailea eta sare sozialetan garatutako etnografia 
digitala uztartu ditugu. Hiru teknikak elkarren osagarri 
dira: elkarrizketek ahotsen sakontasuna eta analisi-
maila ematen duten bitartean, behaketa parte-
hartzaileak eta etnografia digitalak gure ikuspegi 
antropologikoaren muina osatzen dute, eguneroko 
interakzioen testuinguruan agertzen diren praktika, 
diskurtso eta harreman-dinamiken ñabardura sotilak 
antzemateko aukera eskainiz.

7 2002an sortua, Murtzian, elkartasun-mugimenduaren eta 
nazioarteko lankidetzaren testuinguruan. Hasieran prostituzioan 
zeuden emakumeen premiei erantzutera bideratua bazegoen ere, 
gaur egun elkarteko kide gehienak sexu-langileak dira. Kriminaliza-
zioaren eta estigmaren aurka egiten du, eta sexu-langileen eskubide 
laboral eta sozialen aitortza eta hobekuntza defendatzen ditu (Comi-
té de Apoyo a las Trabajadoras del Sexo, 2024).

3.1. Praktika testuingurua eta posizionamendua

Praktikaldia ikuspegi abolizionista nabarmena duen 
elkarte batean egin zuen Lorenak. Testuinguru horrek 
balio analitiko esanguratsua eskaini zigun, diskurtso 
eta praktiken tentsioak modu bereziki agerian jartzen 
baititu; aldi berean, kokapen politiko-epistemikoaren 
kontzientzia zorrotza eskatzen du. Ikerketaren ildo 
etikoak sexu-langileen eskubideen aldeko markoan 
kokatu ditugu, eta autoerreflexibitatea etengabe 
landu dugu, bai harreman profesionaletan, bai 
interpretazio-uneetan.

Horrenbestez, lan honek ikertzaileen posizionamendua 
esplizituki azaleratzen du: despenalizazio-printzipioetatik 
eta sexu-langileen eskubideen defentsatik abiatzen 
gara, eta horrek baldintzatzen du bai zer galdetzen 
dugun, bai nola interpretatzen dugun jasotako materiala. 
Uste dugu ikerketa objektiboa egiteko modu bakarra 
gure subjektibotasuna onartzetik abiatzen dela. 
Posizionamendu horren aitortzak ezagutza kokatua eta 
erantzukizun etiko-politikoa jartzen ditu erdigunean, 
neutraltasunaren ilusioaren gainetik.

3.2. Datu bilketa: teknikak eta erregistroa

Ikerketak hiru teknika triangulatu ditu: behaketa parte-
hartzailea, etnografia digitala eta elkarrizketa sakonak.

Behaketa parte-hartzailea izan da korpusaren 
oinarri nagusia. Praktikaldiko testuinguruan egin 
da —bulegoko arreta soziala eta pisuetara zein 
klubetara egindako irteerak—, eta eguneroko 
praktikak, interakzioak, elkarrizketa informalak, 
deribazio-ibilbideak eta harreman-dinamikak modu 
sistematikoan erregistratu dira landa-koadernoan 
(Pujadas et al., 2004).

Etnografian, begirada ez da pasiboa: interpretatiboa 
da, eta jasotzen dugunaren esanahia eraikitzen du 
(Fernández de Rota, 2012). Horregatik, funtsezkoa 
izan da entzute arretatsua eta testuingurukoa lantzea, 
parte-hartzaileen espazioak eta erritmoak errespetuz 
esploratzea, eta zentzuen bidez “eremua sentitzea”, 
xehetasunetik ulermena eraikitzeko (Stoller, 1989). 
Laburbilduz, behaketa parte-hartzailea pertsonen, 
objektuen eta ekintzen arteko elkarrizketa jarraitu gisa 
ulertu dugu; begiradaren eta entzumenaren arteko 
sinergia horri esker, errealitate horien esanahiak modu 
kokatuan azaleratu dira.

Etnografia digitalak sare sozialen jarraipen 
sistematikoa eta eduki-analisi arduratsua uztartu ditu, 
denboran zehar eskubideen aldeko aktibismoaren 
diskurtso eta praktikak dokumentatzeko, eta online/
offline esferak elkarrekin lotzeko (Ardévol eta 
Gómez-Cruz, 2014). Sare sozialen monitorizazio 
sistematikoak8 aukera eman du sexu-langileen 

8 2024ko azarotik 2025ko ekainera arte, astero zazpi orduko 
jarraipen sistematikoa egin da, horien artean, elkarrizketak, podcast-
ak eta post-ak. Kontu horietan argitaratzen den informazioa sexu-
langileen eskubideen aldeko ikuspegia islatzen du.
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esperientziak sakonago ezagutzeko, haien diskurtsoak 
eta praktikak nola eraikitzen eta negoziatzen diren 
aztertuz. Horrela, sexu-lanaren munduan barneratze 
gradual eta testuinguratua egin dugu, bereziki Estatu 
espainiarreko eta Abya Yalako (Latinoamerikako) 
aktibismo-sare eta elkarte pro-eskubideen kontu 
ofizialen jarraipenaren bidez.

Elkarrizketa sakonek bi sexu-langile aktibisten 
eta bi adituren (antropologoa eta jurista) ahotsen 
sakontasuna eta ikuspegi analitiko osagarriak 
ekarri dituzte. Laginaren aukeraketa intentzionala 
izan da: ezagutza kokatua eta esperientzia zuzena 
duten profilak hautatu dira. Elkarrizketak online egin 
dira, partaideen egutegietara egokituta; grabatu, 
transkribatu eta kode anonimoekin identifikatu dira9 
(P1 eta A1, sexu langileak; C1, antropologoa;  
A2, jurista).

Gai multzoak hiru ardatz nagusitan antolatu dira:  
1) esparru juridiko-politikoek eta diskurtsoek estigma 
nola elikatzen duten; 2) eguneroko ondorioak 
(harreman pertsonalak, osasuna, instituzioekin 
harremanak); eta 3) indarkeria-esperientziak eta 
erresistentzia formak. Elkarrizketak gidoi erdi-
egituratuarekin abiatu dira, baina malgutasunez gidatu 
dira: elkarrizketatuek markatu dituzte erritmoa eta 
lehentasunak, eta ikertzaileek entzute aktiboa eta 
zaintza etikoa lehenetsi dute, informazioa lortzearen 
gainetik pertsonen ongizatea kokatuz (Rabinow, 1992; 
Spivak, 1984-1985).

Ikuspegi epistemologikotik, ezagutza elkarrizketa-
egoeretan intersubjektiboki eta kokapen zehatzetatik 
eratzen dela ulertzen dugu; hortaz, prozesua 
elkarlanekoa eta dialogikoa izan da, harreman-
dinamiken eta gertutasun-mailaren araberakoa 
(Esteban, 2004, 2019; Haraway, 1995; Harding, 
1996). Indarkeria estruktural eta instituzionalak 
problematizatzeko orduan, konpromisu etiko eta 
politiko esplizitua izan da gure abiapuntua: kalteen 
ondorioak salatu, galderen inbasibitatea saihestu eta 
kolaboratzaileen mugak errespetatuz jardun dugu.

Laburbilduz, ikuspegi antropologikotik, errealitatea 
interpretatzeko giltza “han egotea” da: bertan 
egoteak —behaketa parte-hartzailearen eta etnografia 
digitalaren bidez— eguneroko interakzioetan 
txertatutako ñabardurak, zentzuen eraikuntza eta 
botere-dinamiken konfigurazioa ikusarazten ditu. 
Elkarrizketen kopurua ez da handia, baina nahikoa 
eta egokia izan da behaketetan jasotakoa osatu 
eta kontrastatzeko, eta, batez ere, interpretazio 
testuinguratua eta koherentea eraikitzeko. 

9 Lan honek EHUko Giza Ikerketarako Etika Batzordearen 
(CEISH) gidalerroak jarraitu ditu. Parte-hartzaile guztiek baimen in-
formatua sinatu dute; datuen tratamendua indarreko araudira egoki-
tu da. Elkarrizketatuei azaldu zaie transkripzioen erabilera, anonimi-
zazioa eta, hala nahi izanez gero, edozein unetan atzera egiteko edo 
argitaratzeko baimena ukatzeko eskubidea.

3.3. Datuen analisirako prozedura

Material etnografikoa analisi tematiko induktiboaren 
bidez landu da. Landa-oharrak, etnografia digitaleko 
erregistroak eta elkarrizketa-transkripzioak batera 
kodifikatu dira, eta hortik honako kategoria nagusiak 
eratu dira: 1) abolizionismo “kartzelarioa”; 2) estigma 
eta boterea; 3) herritar “ona”; 4) kriminalizazioa; eta  
5) gizarte-langintzaren papera. Azpikategoriak  
—adibidez, isiltasuna/lotsa, errebiktimizazioa, 
amatasun ideala— kategoria nagusi horiek zehazteko 
eta egituratzeko erabili dira.

Azken fasean, emaitzak literaturarekin eta praktika 
profesionalarekin triangulatu eta gurutzatu dira, 
gako operatiboak eta orientazio-proposamenak 
identifikatzeko. Horrela, analisiak ez du soilik 
fenomenoa deskribatzen; gizarte-zerbitzuetako 
akonpainamendu-prozesuetan baliagarriak izan 
daitezkeen irakurketa eta irizpide praktikoak ere 
eskaintzen ditu.

4. Analisi enpirikoa

4.1. Abolizionismo kartzelarioa: kontrola eta 
kalteak

Atal honetan, abolizionismo kartzelarioari egiten 
zaizkion kritikak aztertzen dira, eta moralizazio- eta 
kontrol-logikek sexu-langileen esperientzietan 
duten eragina ere jasotzen da. Ildo horretan, 
elkarrizketatutako antropologoak honela adierazi zuen:

Yo creo que el abolicionismo de este momento, 
carcelario, como le llamo yo, solo piensa en sí 
mismo, y no piensa en las mujeres trabajadoras 
sexuales. No solo de las trabajadoras sexuales, sino 
de las que están en prisión también. Yo creo que 
sacrifica a poblaciones vulnerables de mujeres en 
función de sus ideas. (C1)10

Elkarrizketatutako antropologoak abolizionismo 
garaikidearen kontraesan nagusia azpimarratzen du: 
delituaren eta kontrol penal-polizialaren logiketan 
oinarritzen denean (“kartzelarioa”), ikuspegi horrek 
ideien koherentzia lehenesten du, sexu-langileen 
bizi-baldintzen eta eskubideen gainetik. Emaitza ez 
da jardueraren desagerpena, baizik eta jazarpenaren 
intentsifikazioa eta klandestinitaterako bultzada; 
horrek arriskuak areagotzen ditu —bezeroen 
aurretiazko egiaztapena zailduz, negoziazio-ahalmena 
murriztuz eta indarkeria egoeren aurrean baliabideak 
ahulduz—. Aldi berean, estigma betikotu egiten da eta 
zerbitzu-ibilbideetan —osasuna, gizarte-zerbitzuak, 
etxebizitza— zailtasun metatuak sortzen dira; ondorioz,

10 “Nik uste dut une honetako abolizionismoak —nik ‘kartzela-
rioa’ deitzen diodan honek— bere buruaz baino ez duela pentsatzen, 
eta ez duela sexu-langileengan pentsatzen. Ez sexu-langileengan 
bakarrik, baita kartzelan daudenengan ere. Nik uste dut emakumeen 
populazio zaurgarriak sakrifikatzen dituela bere ideien mesedetan” 
(artikuluaren adierazpen itzulpenak egileenak dira).
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salaketarako eta babeserako sarbideak blokeatu edo 
atzeratu egiten dira.

“Kartzelario” etiketa, hortaz, ez da metafora hutsa: 
zigor-arkitekturak eta moralizazio-diskurtsoek elkar 
elikatuta, emakume migratzaileak eta emakume 
transak bereziki kolpatzen dituzte, desberdintasun 
intersekzionalak sakonduz. Praktikan, eredu honek 
biktima-subjektuaren irudia eraikitzen du eta 
autonomia politikoa ahultzen du, “salbaketaren” 
izenean ezartzen diren neurriek paternalismo 
instituzionala indartzen dutelako.

Testuinguru horretan, sindikatu eta sare pro-
eskubideek azpimarratzen dute lan izaeraren aitortza 
eta oinarrizko eskubide laboralak ezinbestekoak direla. 
OTRAS Sindikatuak11 honela laburbiltzen du:

Nuestro trabajo ha existido a lo largo de la historia, 
en todos los rincones del mundo, sostenido a 
menudo por mujeres, migrantes, personas trans, 
maricas y quienes siempre hemos quedado fuera 
del círculo de la respetabilidad. A pesar de siglos de 
criminalización, persecución y estigma, seguimos 
aquí, luchando por lo que es nuestro, hasta que 
todes tengamos derechos. (OTRAS, 2025b)12

Ondorioz, ikuspegi abolizionista kartzelarioak 
ez du soilik deklaratzen duen helburuan huts 
egiten —eskaintza ez baitu desagerrarazten—; 
gainera, aurreikusi gabeko kalteak sortzen ditu: 
lan-espazioak itzaletara eramatea, diru-sarreren 
galera eta ziurgabetasun materiala, baita babes-sare 
publikoetara hurbiltzeko beldurra ere.

4.1.1. Autonomiaren patologizazioa eta 
‘salbaketaren’ mitoa

Ikuspegi abolizionistek, praktikan, sexu-langileen 
aurkako jazarpena areagotzeko joera dutela erakusten 
dute; hortaz, proxenetismoa desagerrarazi beharrean, 
kaltea maiz sexu-langileen gain mantentzen da. Sexu-
langileen erabakitzeko gaitasuna etengabe zalantzan 
jartzen da, ikuspegi klasista eta paternalista batetik. 
Elkarrizketatutako sexu-langile aktibistak honela 
adierazten du: “el abolicionismo está empujando a las 
mujeres que defienden el derecho de trabajar en el 
trabajo sexual sean patologizadas. ¿Vale? Es un peligro 
tremendo” (P1).13

11 OTRAS Sindikatua: sexu-langileen eskubideen aldeko erakun-
de sindikala da, sexu-lana lan legitimotzat kontsideratuz, eta indar-
keria instituzionalen aurka eginez (OTRAS, 2025a).

12 “Gure lana historian zehar existitu da, munduko txoko guztie-
tan; sarritan emakumeek, migratzaileek, pertsona transek, marikek 
eta errespetagarritasunaren zirkulutik kanpo geratu garenok sosten-
gatua. Mendeetako kriminalizazioa, jazarpena eta estigma gorabe-
hera, hemen jarraitzen dugu, geurea denaren alde borrokan, denok 
eskubideak izan arte”.

13 “Abolizionismoak bultzatzen du sexu-lanean lan egiteko 
eskubidea defendatzen duten emakumeak patologizatuak izatea. 
Ados? Arrisku ikaragarria da”.

A1ek ere sexu-langileen autonomia aldarrikatzen 
du, erabakitzeko gaitasunaren patologizazioari eta 
infantilizazioari aurre eginez: “sin entender que las 
trabajadoras sexuales somos personas autónomas, y 
que realmente estamos ejerciendo libremente, porque 
queremos capitalizar nuestro placer y queremos salir 
de la precariedad económica” (A1).14

Landa-oharrek joera horiek eguneroko praktiketan 
nola gauzatzen diren erakusten dute. Kanpo-
irteeretako batean jasotakoa:

Gaur kanpo-irteerak egin ditut. Ez zait batere 
gustatzen nola jazartzen diren sexu-langileak; izan 
ere, giroan beldur handia nabaritzen da. Sexu-langileei 
doako materiala emateko aitzakiarekin hurbildu eta 
jazartzea ez zait etikoa iruditzen. Haien lan eremuan 
sartzean lana eten eta oztopatu egiten da. Haien 
aurpegietan eta gorputz jarreretan deserosotasuna 
sentitu dut. (Landa-koadernoa, 2024-11-27)

Bisitetan, gainera, elkarteko informazioa eta 
“orientazioa” eskaintzen zitzaien, “zer egin behar 
duten” markatuz; mezu horrek haien lanbidea moralki 
ongi ez dagoela iradokitzen du. “Salbazio” logika 
horrek estigma elikatu egiten du (Landa-koadernoa, 
2025-02-13).

4.1.2. Lanaren ez-errekonozimendua eta 
klandestinitatea

Sexu-lana alegal denean, sexu-langileak ez dira 
subjektu politiko gisa aitortzen, ezta lan-subjektu gisa 
ere; horrek haien eskubideak artikulatzeko aukerak 
mugatzen ditu eta kolektiboaren ikusezintasuna 
areagotzen du. Marko abolizionista-penalizatzaileek 
jarduna gero eta ezkutuago bihurtzeko joera dute, 
klandestinitatera bultzatuz:

Alegaltasunean eragiten dien faktore 
garrantzitsuena da kentzen dietela emakume hauei 
haien lan-eskubideak borrokatzeko marko bat. Ez 
bakarrik ez dagoelako laboralki erregulatuta, ez 
dago aitortuta gatazka sindikala, ez dago aitortuta 
greba eskubidea, enpresa-mailako eskubidea... 
Emakumeak ez dutela ulertzen bere burua sujetu 
moduan, hala nola, sujetu politiko moduan, hala nola 
subjektu politiko moduan eta langile moduan. (A2)

Praktikaldian behatutakoaren arabera, sexu-lanaren 
eszenatokia nabarmen aldatu da azken urteetan: 
lehen nagusiki kalean (Alde Zaharrean) egiten zen; 
ondoren, jarduera klubetara desplazatu zen; eta 
pandemiatik aurrera, pisu partikularren erabilera 
nabarmen ugaritu da. Joera horrek lotura zuzena du 
politika penalizatzaileek (abolizionismo kartzelarioa) 
eragindako beldurrarekin eta isunen nahiz polizia-
operatiboen arriskuarekin: jarduera espazio publikotik 
etxebizitza pribatuetara pasatzen da. Trantsizio horrek 

14 “Sexu-langileok pertsona autonomoak garela ulertu gabe, eta 
benetan libreki ari garela, gure plazerra kapitalizatu nahi dugulako 
eta prekarietate ekonomikotik irten nahi dugulako”.
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ikusgaitasuna murriztu eta klandestinitatea areagotzen 
du; aldi berean, instituzioekiko konfiantza ahuldu 
eta zerbitzuetara hurbiltzeko beldurra handitzen du 
(Landa-koadernoa, 2025-03-14).

4.1.3. Abolizionismoaren kontraesana

Egitura horren baitan ulertu behar da 
abolizionismoaren kontraesan nagusietako bat. 
Diskurtso abolizionistek maiz infantilizazio-logikak 
aktibatzen dituzte eta feminismoaren barruko zatiketak 
areagotzen dituzte, sexu-langileen autonomia eta 
ahalduntzea etengabe zalantzan jarriz. Horrela, 
sexu-lana “desagerrarazteko” borondatea kontrol eta 
zigortze praktiken bidez gauzatzen denean, arriskua 
dago opresio-aparatu berean txertatzeko; azken 
finean, suntsitu nahi den logika bera erreproduzitzen 
da: “siempre desde el feminismo decimos que es 
importante luchar contra la violencia contra las 
mujeres y el patriarcado, pero al final, cuando tú estás 
abolicionando algo, estas convirtiéndote en lo que tú 
juras destruir” (A1).15

Horren aurrean, ezinbestekoa da entzute aktiboaren 
aldeko politikak eta diskurtsoak garatzea, sexu-
langileen ahotsak erdigunean jartzeko eta, aldi berean, 
haien eskubideen aldarrikapenak ikusgarri egiteko. 
A1en hitzetan: “mira, yo creo que los movimientos 
feministas abolicionistas, deberían de aplicarse el 
lema de ‘te miramos, te escuchamos, pero no te 
juzgamos, sino entendemos’” (A1).16

4.2. Estigma eta boterea

Aurreko atalean azaldutako kontrol eta penalizazio 
arkitekturaren atzean, estigmak botere-teknologia 
gisa funtzionatzen du: identitateak markatu, gorputzak 
diziplinatu eta isiltasunak ekoizten ditu. Ez da 
pertzepzio huts eta indibidual bat; harremanetan, 
hizkeran eta prozedura instituzionaletan gauzatzen 
den eguneroko erregimena da, tratu diferentziala, 
autozentsura eta sarbide-oztopoak sortuz, bereziki 
zerbitzu-ibilbideetan. Hurrengo pasarteetan, sexu-
langileen testigantzek eta behaketa parte-hartzaileak 
elkar elikatuz erakusten dute nola eratzen den 
estigma, nola mozten duen agentzia eta, aldi berean, 
nola irekitzen diren kontra-boterearen zirrikituak 
estigma interpelatzen denean. Izan ere, estigma 
apurtzen den une horietan irekitzen dira boterea 
berreskuratzeko aukerak. Sexu-langile aktibista batek 
horrela laburbiltzen du bere eskarmentua: “entonces, 
ahí me di cuenta, y rompí con el estigma. Eso es el 
estigma, me sentí superempoderada y dije: ‘¡guau!, 

15 “Feminismotik beti esaten dugu garrantzitsua dela emaku-
meen aurkako indarkeriaren eta patriarkatuaren kontra borrokatzea; 
baina, azkenean, zerbait abolizionatzen ari zarenean, suntsitu nahi 
duzun horretan bihurtzen ari zara”.

16 “Begira, nik uste dut mugimendu feminista abolizionistek ‘be-
giratzen dizugu, entzuten dizugu, baina ez zaitugu epaitzen; aitzitik, 
ulertzen saiatzen gara’ leloa aplikatu beharko luketela”.

es como, ¡madre mía, lo que me acabo de sacar de 
encima!” (P1).17

4.2.1. Isiltasuna

Lotsaren aurrean, isiltasuna biziraupenerako 
estrategia bihurtzen da askotan. Modu horretan, 
sexu-langile askok atzerrian lan egitea hautatzen dute, 
identitatea klandestinitatean ezkutatuz, eta, ondorioz, 
prostitutaren estigmari loturiko identitatea saihestuz:

Por eso hay muchas de ellas, sobre todo las que 
son españolas, qué no ejercen en España, van a 
ejercer en el resto de Europa. El estigma va a ser 
diferente, de las mujeres que viven fuera o aquí. 
Cuando viven aquí, tienen a la familia a miles de 
kilómetros y nadie las conoce. Las probabilidades 
de encontrarse con unas son bastante reducidas, 
obteniendo beneficios y sin tener que pagar la 
deuda del estigma. (C1)18

Pasarte honek isiltasunaren eta lotsaren eragina 
erakusten du. Estigmaren pisua arintzeko, askok 
lurralde-aldaketa egiten dute, harreman sare hurbilen 
kontrol morala ahulagoa den testuinguruetara 
mugituz. Testuingurua aldatzeak, sarritan, 
ikusgarritasun sozialaren arriskua gutxitzen du, 
eta “etxean” ez bezalako askatasun afektiboa eta 
segurtasun-pertzepzioa ahalbidetzen du.

Behatutako praktiken arabera, autoezarritako 
isiltasuna ohikoa da: lan-identitatea ezkutatu, alias 
edo izen asmatuekin harremandu, eta instituzioekin 
beti tarte bat mantendu. Praktikaldian jasotakoaren 
arabera:

Praktikaldian, elkartearekin harremanetan jartzen 
ziren emakume gehienak telefono bidez aritzen 
ziren, eta sarri izen asmatuak erabiltzen zituzten. 
Instituzioekiko mesfidantza nabaria zen; ondorioz, 
esku-hartze prozesuak aktibatzea zaila bihurtzen 
zen. (Landa-koadernoa, 2025-01-09)

Bestalde, autozentsura eta informazioaren 
minimizazioa ere maiz agertzen dira: datu pertsonalak 
mugatuta ematen dira, intimitatea babesteko eta 
estigma-arriskuari aurre egiteko. Landa-oharrek 
honela jasotzen dute:

Ez diot inoiz sexu-langile bati entzun sexu-langilea 
dela. Ez dakit elkartearekiko beldurra duten 
edo ez; arraroa egiten zait, gehienak urte asko 
daramatzatelako etortzen. Isiltasunean eta lotsan 
murgiltzen dira, haien bizitzako datu minimoei 

17 “Orduan konturatu nintzen, eta estigma hautsi nuen. Hori da 
estigma: super-ahalduntuta sentitu nintzen eta esan nuen: ‘guau, 
ama!..., gainetik kendu berri dudan guztia!’”.

18 “Horregatik, haietako askok —batez ere espainiarrak direnek— 
ez dute Espainian lan egiten; Europako beste leku batzuetara joaten 
dira. Estigma ez da berdina kanpoan edo hemen bizi diren emaku-
meentzat. Hemen bizi direnean, familia milaka kilometrora dute eta 
inork ez ditu ezagutzen. Elkar topatzeko aukerak askoz txikiagoak 
dira, irabaziak lortuz eta estigmaren zorra ordaindu beharrik gabe”.
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buruz bakarrik hitz egiten. (Landa-koadernoa, 
2025-01-09)

Laburbilduz, isiltasuna biziraupenerako taktika egokitu 
gisa ulertu daiteke estigma erregimenetan: agentzia 
babestu eta arrisku instituzionalak murrizten ditu, 
baina, aldi berean, bide seguruak eta harrerarekiko 
konfiantza eraikitzea zaildu dezake, eta egiaztapen-
eskaerekiko erresistentzia eta nekea areagotu ditzake.

4.2.2. Erruduntasuna

Sexu-lanari loturiko aurreiritziek sexu-langileen 
autopertzepzioan eta bizipenetan eragin sakona dute. 
Esperientzia ugariko sexu-langile baten hitzak honela 
agertzen dira:

Yo siempre me sentí muy culpable por ser 
trabajadora sexual, porque yo voy a cumplir 54 
años ahora y he sido trabajadora sexual de muy 
joven, y también he sido feminista desde muy 
joven, desde los 16 años ya estaba haciendo 
políticas de feminismo. ¿Cómo puede ser una chica 
tan lista como tú trabajadora sexual? (P1)19

Lotsa eta isiltasunarekin batera, erruduntasun-
sentimendua ere ugaria da, bereziki ingurune 
hurbilekoen (familia, lagunak, komunitatea) epaiketa 
moralaren ondorioz. Haien lanaren zilegitasuna 
etengabe zalantzan jartzen da, moralki “ongi” 
edo “gaizki” dagoenaren parametroetan neurtuz. 
Kuestionamendu horien bidez, intseguritatea 
elikatzeaz gain, sufrimendu psikikoan eragin zuzena 
du: “lo que me pasaba a mí personalmente era 
que tenía vergüenza de mi trabajo. Me planteaba 
realmente si ese trabajo era bueno o era malo. 
Simplemente escuchaba que todo el mundo me decía 
que ese trabajo era malo” (P1).20

Azken finean, erruduntasuna estigma-erregimenaren 
afektu politiko zentral gisa uler daiteke: kontrol 
sozial barneratuaren bidez funtzionatzen du, baina 
erresignifikazioaren, aitorpen afirmatiboaren eta 
sare kolektiboen bidez agentzia berriro artikulatzeko 
aukera ere badago.

4.2.3. Segregazioa eta ondoez psikikoa

Eguneroko bizitzan, sexu-langileek etengabe egiten 
dute topo haien gain ezarritako kategoria eta etiketekin; 
ondorioz, haien balioa eta zilegitasuna behin eta berriz 
jartzen dira zalantzan. Klasifikazio horrek ikusezintasun 
soziala indartu eta gizatasuna kolokan jartzen du. A1ek 
honela laburbiltzen du: “somos clasificadas [como] 

19 “Nik beti sentitu naiz oso errudun sexu-langilea izateagatik; 
orain 54 urte betetzear nago, eta oso gaztetatik izan naiz sexu-lan-
gilea, eta oso gaztetatik ere feminista: 16 urterekin jada feminismo-
politika egiten ari nintzen. Nola izan daiteke zu bezain neska azkar 
bat sexu-langilea?”.

20 “Niri pertsonalki gertatzen zitzaidana zen nire lanaz lotsa nue-
la. Benetan planteatzen nuen lan hori ona ala txarra ote zen. Besterik 
gabe, denek esaten zidaten lan hori txarra zela”.

menos humanas, menos personas. Entonces, [eso] no 
nos hace meritorias de protección, de salud. Y si eres 
una mujer trans, no te hace meritoria ni [de] tener tu 
carné de identidad” (A1).21

Segregazio horrek ondoez psikikoa areagotu 
dezake, eta, praktiketan ikusitakoaren arabera, arreta 
psikologikoa bilatzeko bidean oztopo garrantzitsuak 
sortzen ditu. Eskariak ez dira maiz egiten, gehienetan, 
instituzioekiko beldur eta mesfidantzagatik; hala ere, 
arreta horren beharra oso handia izaten da. Landa-
koadernoan honela jasotzen da:

Gizartean ondoez psikikoa lantzeko baliabide 
nahikorik ez dagoela ohartu naiz, eta gainera, 
sexu-langileen estigma dela eta, are zailagoa izaten 
da laguntza hau lortzea. Edozein instituzioetara 
jotzerako momentuan, seguruena da epaiketa 
asko egongo direla, estigma areagotuz, eta 
erruduntasuna zein lotsa mailak handituz. (Landa-
koadernoa, 2025-01-30)

4.2.4. Amatasun ideala

Amatasun “onaren” kanon hetero-patriarkalak maiz 
erabiltzen dira sexu-langileen aurkako kontrol moral 
eta instituzionala justifikatzeko. Georgina Orellanok 
bere sare sozialetan diskurtso hori interpelatzen du, 
bere semearekin lotutako pasarteak partekatuz eta 
amatasunaren gaineko estigma zein instituzioen 
indarkeria nola gauzatzen diren erakutsiz: gizarte-
hezitzaileen eta bestelako profesionalen etxeko bisitek 
etengabeko zaintza eta susmo-logikak ezartzen 
dituzte, ama gisa duen gaitasuna etengabe zalantzan 
jarriz. Haren hitzetan:

Llegó el día en que Santi pasó a su último año del 
secundario.

A la noticia de no llevarse materias y tener buenas 
notas, se le sumó el anuncio que, en la entrega de 
diplomas para la promoción 2024 y en el traspaso 
de banderas, Santi recibiría la bandera del colegio 
secundario Bernardino Rivadavia, siendo su primer 
escolta.

Santi, el que transitó conmigo juzgados y tuvo 
que ser vigilado por psicólogas y trabajadoras 
sociales que venían a nuestra casa para ver qué 
tipo de educación recibía de su madre la prostit*ta. 
(Orellano, 2025-05-02)22

21 “Gutxiago gizaki, gutxiago pertsona gisa sailkatzen gaituz-
te. Orduan, horrek ez gaitu babesaren edo osasunaren merezi. Eta 
emakume transa bazara, ez zaitu merezi egiten ezta nortasun agiria 
izateko ere”.

22 “Iritsi zen eguna Santi bigarren hezkuntzako azken urtera pa-
satu zenean. Irakasgairik errepikatu gabe eta nota onekin zegoelako 
albisteari, beste iragarpen bat gehitu zitzaion: 2024ko promoziorako 
diploma-banaketan eta banderen traspasoan, Santik Bernardino 
Rivadavia bigarren hezkuntzako ikastetxeko bandera jasoko zuen, 
lehen eskolta izanik. Santi, nirekin epaitegiak zeharkatu zituena; eta 
psikologoek eta gizarte-langileek zaindu behar izan zutena, gure 
etxera etortzen baitziren bere amak —prostit*ta— zer nolako hezike-
ta ematen zion ikustera”.
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Adibide honek erakusten du nola bihurtzen den 
amatasuna ebaluazio eta ikuskapen eremu, non 
estigmak “haurraren ongizatea” aitzakia hartuta 
legitimatutako esku-hartzeak martxan jartzen dituen. 
Instituzioen aldetik, epaiketa eta zalantzan jartze 
konstanteak nabariak dira, eta horren ondorioz, sexu-
langile askok amatasuna isiltasunean eta ezkutuan 
bizitzeko beharra sentitzen dute. C1ek honela 
azaltzen du:

Muchas veces ellas no dicen de qué trabajan, 
porque está claro que la respuesta que van a tener 
es indagar para quitarle la tutela de sus hijos, y 
curiosamente están en la prostitución para dar 
de comer a sus hijos. Corren un riesgo bastante 
alto de quitarle los niños, por indagar en su vida. 
El estigma afecta a la maternidad, a su salud, a su 
vecindario: afecta a todo. (C1)23

Horrela, amatasunaren gaineko kontrol moral eta 
instituzionalak estigma-geruza gehigarri bat ezartzen 
du, ongizatearen diskurtsoarekin estalia, baina, 
praktikan, sexu-langileen autonomia, osasuna eta sare 
komunitarioak kolpatzen dituena.

4.3. Herritar onaren baldintzak

“Errespetagarritasunaren” edo “herritar onaren” 
erregimenak sarbide-baldintza oso zehatzak 
ezartzen dizkie eskubide materialei: nominak, 
kotizazioak, kontratu formalak, kreditu-historialak eta 
dokumentazio eguneratua eskatzen dira etxebizitza, 
hipoteka, alokairu-kontratuak edo banku-zerbitzu 
arruntak lortzeko. Sexu-lanak aitorpen juridiko-
laboralik ez duenean, bazterketa-zirkulu bat sortzen 
da: aitortzarik ez dagoenez, egiaztagiririk ezin da 
aurkeztu; egiaztagiririk gabe, ezin da baliabideetara 
iritsi; eta baliabiderik gabe, berriz, aitortza bera 
lortzea gero eta zailagoa da. Ondorioz, sarritan, kostu 
gehigarriak, bitartekaritza informalak eta “irtenbide 
ez-ofizialak” aktibatzen dira, desparekotasunak 
handituz eta botere-harreman asimetrikoak finkatuz. 
P1ek honela laburbiltzen du:

Adquieres algo que se llama derecho de 
ciudadanía, que es lo que nosotras no tenemos. 
Este derecho de ciudadanía es como el carné 
para ser la buena ciudadana, para tener acceso a 
hipotecas, a pisos de alquiler, a tener tarjetas de 
banco, cuentas de banco..., o sea, todo lo que te 
exige este mundo moderno para vivir. Porque claro, 
nuestro trabajo no está reconocido y tenemos que 
hacer muchísimo trapicheo y pagar mucho más 
que una persona normal para poder acceder a los 
derechos básicos. (P1)24

23 “Askotan, haiek ez dute esaten zertan lan egiten duten, argi 
baitago izango duten erantzuna seme-alaben tutoretza kentzeko 
aitzakian haien bizitza miatzen hastea dela; eta, bitxia bada ere, 
prostituzioan daude seme-alabei jaten emateko. Nahiko arrisku 
handia dute haurrak kentzeko, haien bizitza ikertzeagatik. Estigmak 
amatasunari eragiten dio, osasunari, auzoari: denari eragiten dio”.

24 “Hiritartasun-eskubidea deitzen den zerbait eskuratzen duzu, 
eta hori da guk ez duguna. Hiritartasun-eskubide hori ‘herritar on’ 

Aipamenak argi uzten du “herritar ona” izateko 
ezarritako baldintza burokratiko eta moralek nola 
bihurtzen duten sarbidea pribilegio: lan-aitortzarik 
ezean, zorraren eta susmoaren logikak aktibatzen 
dira, eta babes-sare publikoetara sartzeko aukerak 
zailtzen dira. Hori guztia, azken batean, estigma 
instituzionalarekin uztartzen da, eta eskubideen 
benetako errealizazioa —ez solik formala— 
baldintzatzen du.

4.3.1. Kuestionamenduak: epaiketa sozialak eta 
tratu-aldaketak

“Puta” etiketa edozein momentutan ager 
daitekeen susmo-marka gisa funtzionatzen du, 
eta harekin batera etortzen dira epaiketa moralak, 
kuestionamenduak eta berehalako tratu-aldaketak. 
Identitatea esplizituki adierazten denean, harreman-
tratua nabarmen okertzen da: aurpegiko espresioak 
eta gorputz-jarrerak aldatzen dira, eta hizkera tonu 
desbalorizatzaile batera jaisten da, desbalorizazio 
interakzionala eraginez. C1ek osasun-arloan 
behatutako praktika arrunt bat deskribatzen du:

Tienen una etiqueta en la frente para todo. Si 
van al ginecólogo, la gran mayoría no dicen 
que son trabajadoras sexuales, porque el 
ginecólogo cambia de expresión, reacción 
y el trato, y eso lo he comprobado. Muchas 
no cuentan que son trabajadoras sexuales, 
a menos que encuentren ginecólogas que 
sean especializadas, sensibles a las mujeres 
en situaciones de estigma, y las atiendan con 
cariño, o un mínimo de decencia. (C1)25

A2k ere lan-hautuen eta erabakien gaineko zalantzan 
jartze etengabea azpimarratzen du, estigmak 
harremanetan duen eraginaren parte gisa: “ahal diogu 
erantsi, estigmaren inguruko epaiketa handiagoak, 
kritika handiagoak edo komentario, espresio edo 
tratu ezberdinak. Haien erabakien kuestionamendu 
konstantea” (A2).

Horrela, epaiketa sozial eta instituzionalek “herritar 
onaren” irizpideen bidez funtzionatzen dute: 
subjektuak etengabe neurtu eta baloratu egiten 
dira moralitatearen eta errespetagarritasuaren 
parametroetan, eta horrek, praktikan, lan-aukeretan, 
sarbide administratiboetan eta eguneroko tratuetan 
metatzen den diskriminazio-modu bat ekoizten du.

izateko txartela bezalakoa da: hipoteka lortzeko, alokairuko pisuak 
eskuratzeko, banku-txartelak izateko, banku-kontuak... hau da, mun-
du moderno honek bizitzeko eskatzen dizun guztia. Gure lana ai-
tortua ez dagoenez, trapitxeo asko egin behar dugu eta pertsona 
‘normal’ batek baino askoz gehiago ordaindu behar dugu oinarrizko 
eskubideetara iristeko”.

25 “Kopetan etiketa bat dute denetarako. Ginekologora joaten 
direnean, gehienek ez dute esaten sexu-langileak direla, ginekolo-
goak aurpegiera, erreakzioa eta tratua aldatzen dituelako; nik hori 
egiaztatu dut. Askok ez dute kontatzen sexu-langileak direla, salbu 
eta estigma-egoeretan dauden emakumeekiko espezializatuak eta 
sentikorrak diren ginekologoak aurkitzen dituztenean, eta maitasu-
nez edo gutxieneko duintasunarekin artatzen dituztenean”.
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4.3.2. Instituzio publikoen oztopoak

Elkartean egindako praktiketan, laguntza-ibilbideak 
(akonpainamenduek) presentzia handia izan zuten, 
bereziki ospitalera ITS probak egitera joateko orduan. 
Kasu askotan, sexu-langileek gure laguntza eskatzen 
zuten, segurtasun afektibo eta instituzional handiagoa 
izateko, epaiketa moralak eta kuestionamenduak 
jasotzeko beldurraren aurrean. Landa-koadernoan 
honela jaso zen:

Hala eta guztiz ere, instituzio publikoetara joateko 
laguntza eskatzearen arrazoi nagusia seguru 
sentitzen ez direlako izaten da. Segurtasun-falta 
kuestionamendu edo epaiketen bidez izan daiteke, 
bai eta haien identitatea agerian jartzeko beldurra. 
Haiekin joaten garenez, konfiantzazko gune bat 
izaten gara, eta askatzeko segurtasun gehiago 
somatzen da. Honek ez du esan nahi haien lana 
egiten dugunik, baizik eta laguntzazko puntu 
garrantzitsua izaten gara, haien autonomia garatuz. 
(Landa-koadernoa, 2025-03-26)

Praktiketan ikusitako beste alderdi esanguratsu 
bat da, sarri, zerbitzu publikoen ordez, zerbitzu 
pribatuak kontratatzen direla. Zerbitzu publikoetara 
sartzeko oztopoak eta mesfidantza direla eta, mediku 
pribatuetara jotzea errazagoa dela hautematen da. 
Horrela, prozedura publiko osoa saihestu eta proba 
medikoak modu azkarrago eta “anonimoagoan” egiten 
dira, baina kostu ekonomiko handia ordainduz: “honen 
bidez, zerbitzu publikoen prozesu osoa alde batera 
uzten da, eta mediku pribatuen bidez modu errazago 
eta azkarrago batean probak egiten dira, baina 
kostuak handituz” (Landa- koadernoa, 2025-03-11).

Horrela, instituzio publikoekiko segurtasun faltak  
eta estigmak bultzatzen dute pribatizaziorako joera, 
eta horrek desberdintasun sozioekonomikoak 
areagotzen ditu.

4.4. Kriminalizazioa: jazarpen-erregimena eta 
“segurtasun-kontrolak”

Sexu-lana nagusiki pisuetan, klubetan eta kalean 
gauzatzen da; azken eremu hori da kalteberena, 
ikusgarritasun handiena eta aitortza legalik eza 
uztartzen direlako. Ez-aitortze horrek zaurgarritasuna 
areagotzen du, bai jazarpen instituzionalaren aurrean 
(patruilak, identifikazioak, isunak, desplazamendu 
behartuak), bai indarkeria pribatuaren eta esplotazio-
saiakeren aurrean. A1ek bere esperientziatik honela 
dio: “la falta de reconocimiento legal nos pone en 
una situación muy precaria, expuestas a que las 
mafias nos puedan cobrar, disparar, hasta [hacer] 
desaparecer...” (A1).26

Praktikan, “segurtasun-kontrolen” diskurtsopean 
ezartzen diren esku-hartzeek lan-eremuak sakabanatu 

26 “Legezko aitortzarik ezak egoera oso prekarioan jartzen 
gaitu, mafiek dirua kobratu ahal izateko, tiro egin ahal izateko, eta 
baita desagerrarazi ere...”.

eta ibilbideak gero eta ezkutuago bihurtzera 
bultzatzen dituzte; horrek bezeroak aurrez baloratzeko 
denbora murriztu, negoziazio-ahalmena ahuldu 
eta arrisku operatiboak handitzen ditu. Ondorioz, 
kriminalizazio-logikek klandestinitaterako joera 
elikatzen dute, eta babes-bideak zaildu eta lausotu 
egiten dira.

4.4.1. “Animalitos de safari”: kontrol poliziala eta 
indarkeria intersekzionala

Indarkeria poliziala sarritan sexu-langileen gaineko 
diziplinatze- eta kontrol-tresna gisa erabiltzen da. 
Sexu-langileen testigantzek honela adierazten dute 
poliziek izaten duten papera sexu-lanaren estigmari 
lotuta:

En el caso de la Policía, siempre responde con 
indiferencia. La Policía nos persigue por las calles. 
La propia Policía Nacional va con unas carrozas a 
perseguirnos a la zona de trabajo sexual. Como si 
las trabajadoras sexuales fuéramos animalitos de 
safari; y van y nos meten en los carros. (A1)27

A1ek deskribatutako esperientziak zainketa eta 
jazarpenerako dispositibo gisa funtzionatzen duen 
kontrol polizial erregularra erakusten du. Aitorpen 
edo errekonozimendu legalik ezean, indarkeria 
polizialaren eta mafiaren mehatxuak areagotu egiten 
dira: printzipioz ezin lukete sexu-langileak arrazoirik 
gabe atxilotu, baina praktikan “segurtasun-kontrolen” 
aitzakiarekin identifikazio, geldiarazte eta isunketa 
selektiboak errepikatu egiten dira.

Gainera, kontrol horiek sarri profilatze-irizpideetan 
oinarritzen dira, eta arraza eta genero bektoreen 
gurutzaketak kaltea biderkatzen du. P1ek honela 
jasotzen du:

Pero, bueno, eso sí, he visto cómo la Policía, a las 
mujeres negras, les quitaba dinero, las corría, y, en 
cambio, a las blancas, no, ¿sabes? O sea, como que 
el estigma de la prostitución es agravado cuando 
es atravesado por otras realidades. (P1)28

Laburbilduz, delituaren susmo orokortua eta 
moralizazio diskurtsiboa uztartzen direnean, 
jazarpenerako egitura bat eratzen da: presentzia 
polizial sendoak espazioaren desplazamendua 
eragiten du (kaletik klubetara edo pisuetara), 
ikusgarritasun-arriskuak eta segurtasun-eza handituz, 
eta salaketarako bideak ahulduz.

27 “Poliziaren kasuan, beti axolagabekeriaz erantzuten du. Poli-
ziak kaleetan jazartzen gaitu. Polizia Nazionala bera karroza batzue-
kin etortzen da lan sexualeko gunera gu jazartzera. Sexu-langileok 
safari-ko animalitxoak bagina bezala; etorri, eta karroetan sartzen 
gaituzte”.

28 “Baina bai, hori bai: ikusi dut poliziak emakume beltzei dirua 
kentzen ziela, eta, aldiz, zuriak ez, badakizu? Alegia, prostituzioaren 
estigma areagotzen dela beste errealitate batzuek zeharkatzen du-
tenean”.
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4.4.2. Errebiktimizazioa: sinesgarritasunaren 
ukapena eta beldur-espirala

Indarkeria instituzionalaren adierazpen 
esanguratsuetako bat bigarren mailako biktimizazioa 
da. Salaketa jartzeko edo laguntza eskatzeko 
unean, sexu-langileen sinesgarritasuna zalantzan 
jartzen da eta haien portaera moralki epaitzen da. 
Kale-esparruan geratzen diren indarkeria fisiko 
eta sexual ohikoenak salatzean, susmo-logika bat 
aktibatzen da: galdera inplizitu edo esplizituek (“lan 
sexuala egiten baduzu, zergatik salatu?”) erruaren 
lekualdaketa eragiten dute, ardura erasotzailetik 
biktimarengana mugituz. A1ek honela azaltzen du 
bere esperientzia:

En mi propia experiencia, sí, sin duda he sentido la 
discriminación institucional. Cuando yo he querido 
denunciar algún acto de violencia por algún 
cliente, y los policías me preguntan “¿por qué vas 
a denunciar si estás en situación de trabajadora 
sexual?”, como diciendo, es lo que te toca, y lo 
estás permitiendo. (A1)29

Praktikan, errebiktimizazioa tratu diferentzial 
eta prozedura-oztopo zehatzen bidez gauzatzen 
da: gertakarien banalizazioa, salaketa jartzeko 
zailtasunak jartzea edo gehiegizko ebidentziak 
eskatzea; intimitatea urratzen duten galdeketa 
moralizatzaileak; eta, zenbait kasutan, zeharkako 
mehatxu administratiboak (egoera administratiboaren 
inguruko presioa, etab.). Ondorioz, isiltasun eta 
atzerapen espirala eratzen da: beldurra areagotu, 
salaketak gutxitu eta babes-bideak ilundu egiten dira; 
horrek, bere aldetik, klandestinitaterako bultzada eta 
kalte metatua sendotzen ditu.

Gurutzatutako estigmen testuinguruan (arraza, 
migrazio-egoera, genero-identitatea), mekanismo 
hauek are zorrotzago aplikatzen dira, eta 
desparekotasun instituzionala larriagotzen da.

4.5. Zer egin dezake gizarte-langintzak?

Gizarte-langintzak sexu-langileen ahotsa eta parte-
hartze informatua erdigunean jarri behar ditu, 
paternalismoa saihestuz eta eskubide-ikuspegi 
sendoa txertatuz. Horrek esan nahi du harrera 
ez-estigmatizatzailea bermatzea, bide seguruak modu 
sistematikoan artikulatzea eta sare pro-eskubideekin 
koordinazio horizontala ezartzea.

A2ren hitzek orientazio nagusi hori laburbiltzen dute:

Lehenengo, haiek entzutea... Baina ez bakarrik 
entzutea, baizik eta esperientzia duten emakumeei 
ahotsa ematea, hots, adituak, errealitatea ulertzeko. 

29 “Nire esperientzian, bai, zalantzarik gabe diskriminazio insti-
tuzionala sentitu dut. Bezero baten indarkeria-ekintza bat salatu nahi 
izan dudanean, poliziek galdetzen didate: ‘zergatik zoaz salatzera 
sexu-langile egoeran bazaude?’, esanez bezala: hori tokatzen zaizu, 
eta onartzen ari zara”.

Abolizionismo toxikoaren baieztapenak alde batera 
uztea, eta proderechos ahotsak entzutea. Langile 
klasean ere sexu-langileak daudela ulertzea. Haien 
aldarrikapenak ere langile moduan babestea eta 
ospatzea. (A2)

Halaber, A1ek azpimarratzen du gizarte-langintzak 
laguntza eta babes errealak artikulatu behar dituela, 
“espazio seguruak” eta indarkeriarik gabeko praktikak 
bermatuz: “acompañamos tu lucha, para que puedas 
tener espacios seguros para que puedas ejercer el 
trabajo sexual, con libertad, sin tener espacios de 
violencia” (A1).30

Horrek guztiak eskatzen du parte-hartze informatua 
lehenestea eta diagnostikotik ebaluaziora arteko 
akonpainamendu-ziklo osoan sexu-langileen ahotsak 
ardatz jartzea. Aldi berean, kontuan hartu behar 
dira salbazio-politikek eta infantilizazio-diskurtsoek 
sortzen dituzten kalte ez-ikusgarriak: azken batean, 
erreskatatua izan nahi ez duen kolektibo bat jazarria 
izaten ari da. Gizarte-langintzaren egitekoa, hortaz, 
jarrera kritikoa eta kontu-ematea da, sexu-langileen 
eskubideak erdigunean kokatuz.

Laburbilduz, gizarte-langintzak ez ditu soilik 
baliabideetarako “irteera-bide” teknikoak eskaini 
behar; konfiantzan eta eskubideetan oinarritutako 
harreman profesionalak eraiki behar ditu, isiltasun 
estrategikoek eta mesfidantzek sortzen dituzten 
dinamikak gainditzeko. Sexu-langileen eskubideak 
defendatzea ez da soilik kontzienziazio-ariketa: 
gizarte-langintzaren konpromiso etiko eta 
profesionalaren parte da, eta komunitate sentimendua 
eta lotura kolektiboa indartzen laguntzen du.

5. Inplikazio praktikoak: gizarte-
langintzarako orientazioak

Ondoko orientazioek ildo operatibo nagusiak 
eskaintzen dituzte, testuinguru eta zerbitzu bakoitzera 
moldagarriak. Ez dira protokolo itxiak, baizik eta 
hausnarketa eta eguneratze kritikorako norabideak, 
ikerketan azaleratutako dinamikei erantzuteko:

•	 Harrera ez-estigmatizatzailea eta hizkera zaindua: 
identitatea, amatasuna edo moralitatea ez 
problematizatzea; what matters to you?31 logika 
lehenestea, pertsonaren beharrak, lehentasunak 
eta desirak ardatz hartuta.

•	 Konfidentzialtasun aktiboa eta egiaztapen-
minimoak: behar den informazio esentziala soilik 
eskatzea; susmo-logikak, galdeketa inbasiboak eta 
pribatutasun-urraketak saihestea.

•	 Kalte murrizketa eta bide seguruak: informazioa, 
materialak eta arrisku protokoloak eskaintzea; 
deribazio seguruak planifikatu eta dokumentatzea 

30 “Zure borrokan laguntzen zaitugu, askatasunez lan sexuala 
egin ahal izateko espazio seguruak izan ditzazun, indarkeriarik ga-
beko espazioetan”.

31 “Zer da zuretzat garrantzitsua?”.
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(osasun, juridiko eta gizarte-baliabideetara), kontrol 
eta zaintza logikak inposatu gabe.

•	 Sare-mapaketa eta koordinazio horizontala: 
baliabide publiko eta pribatuen mapa eguneratua 
edukitzea; elkarte pro-eskubideekin eta peer 
eragileekin (parekoekin) lotura egonkor eta 
elkarlan parekidea sustatzea.

•	 Prestakuntza espezifikoa eta autokritika etengabea: 
estigma-murrizketa, intersekzionalitatea, 
arrazakeriaren aurkako praktikak eta trans-afirming 
arreta lantzea; talde-saio laburrak eta kasu-
azterketak txertatzea zerbitzuetan bertan.

•	 Protokolo eta hizkera instituzionalaren 
berrikuspena (maila meso/makro): sarbide-
oztopoak identifikatu eta murriztea; “herritar 
onaren” baldintza burokratikoek sortzen duten 
bazterkeria arintzea; migrazio-araubideak 
dakartzan murrizketen aurrean defentsa eta 
deribazio ibilbide argiak zehaztea eta koordinazio 
komunitarioa indartzea.

•	 Parte-hartze zuzena, ordaindua eta jakintzaren 
aitortza: sexu-langileak ko-diseinuan, 
inplementazioan eta ebaluazioan txertatzea; 
parte-hartze informatua eta erabakitzailea 
bermatzea; ordainsariak/dietak eta zaintza-kostuen 
konpentsazioa ziurtatzea; itzulera komunitarioak 
eta feedback zirkuluak sistematizatzea.

•	 Gune emozional seguruak eta autozaintza 
komunitarioa: ondoez psikikoa lantzeko espazio 
seguruak sortzea, estigma barneratuaren eragina 
arintzeko eta lotura komunitarioa indartzeko.

•	 Jarraipen- eta ebaluazio-adierazleak: segurtasuna, 
sarbidea, autonomia/agentzia eta errebiktimizazio-
tasak neurtu eta emaitzen itzulera publikoa 
bermatzea, feedback zikloa ixteko eta praktika 
eguneratzeko.

Azkenik, despenalizazio-ikuspegiek sarbidea eta 
segurtasuna hobetzeko baldintza egokiagoak 
sortzen badituzte ere, estigma ez da automatikoki 
desagertzen; hortaz, goian proposatutako neurriak 
modu sistematikoan txertatzea da gakoa, gizarte-
langintzaren eguneroko jardunean errotzeko.

6. Ondorioak

Lan honek sexu-langileen ahotsak erdigunean 
jarri ditu, estigmak eta kriminalizazio-logikek 
eguneroko bizitzan eta zerbitzu-ibilbideetan duten 
eragina dokumentatzeko. Horren bidez, indarkeria 
instituzionala eta estrukturala nola ekoizten diren 

ulertu nahi izan dugu, eta, aldi berean, erresistentzien 
jakintzatik abiatutako orientazio praktikoak proposatu.

Emaitzek erakusten dute estigma eta kriminalizazio-
logikak ez direla salbuespen egoerak, baizik eta 
egunerokoan etengabe ekoizten eta birsortzen diren 
erregimenak: isiltasun estrategikoak, erruduntasunaren 
kudeaketa, tratu diferentziala eta klandestinitaterako 
bultzada ageri dira mekanismo nagusi gisa. Indarkeria 
estrukturalak —arau-esparrua, migrazio-araubidea— 
eta indarkeria instituzionalak —segurtasun-kontrolak, 
susmo-logikak, pribatutasun-urraketak— elkar elikatzen 
dira, ibilbideak korapilatu eta beldurra areagotuz. Aldi 
berean, erresistentziak etengabeak dira: praktiken 
aldetik, kalte-murrizketa, autoantolakuntza-sareak eta 
pareen arteko jakintza; eta hauek sostengatzen dituzten 
baldintzetan, talde-identitatea, espazio seguruak eta 
parte-hartze informatua. Konbinazio horrek agentzia 
indartu eta sarbide “seguruagoak” negoziatzeko 
aukerak zabaltzen ditu.

Ondorio praktiko nagusiak argiak dira: despenalizazio-
ikuspegiek sarbidea eta segurtasuna hobetzen dituzte, 
baina, aurrez azaldu bezala, estigma ez da automatikoki 
desagertzen. Horregatik, beharrezkoa da praktika 
instituzionaletan estigma-murrizketa eta berdintasun-
ikuspegia sistematikoki txertatzea; maila mikroan, 
entzute eraginkorra, harrera ez-estigmatizatzailea eta 
bide seguruak artikulatzea; eta maila meso/makroan, 
koordinazio komunitario horizontala eta sarbide-
oztopoen desaktibazioa sendotzea.

Azken batean, ez dugu sexu-lana abstrakzio gisa 
aztertu: zerbitzu eta politika sozialen begiradatik 
ulertu dugu estigmak nola baldintzatzen dituen 
bizitzak, eta zein baldintzatan bihurtzen den indarkeria 
instituzional. Hortik abiatuta, praktikak aldatzea  
—nola jasotzen dugun, nola galdetzen dugun eta nola 
erabakitzen dugun— ibilbideak aldatzea da. Mezu 
nagusia honakoa da: sexu-langileen ahotsak entzutea, 
eskubideak bermatzea eta estigma desaktibatzea 
ez dira soilik jarrera etikoak; eraginkortasun 
profesionalaren baldintza ere badira.

Amaitzeko, entzutean eta konfiantzan oinarritutako 
hurbilketa batek soilik saihesten du laguntza-
harremana kontrol-harreman bihurtzea. “Lo primero, 
que nos dejen tranquilas” aldarria ez da esaldi 
performatibo hutsa: eskubideetatik eta konfiantzatik 
abiatutako akonpainamenduak dute, benetan, kaltea 
murriztu eta duintasuna zein agentzia sendotzeko 
gaitasuna. Gainerakoa —“salbazioaren” izenean 
egindako presioa—, azken batean, indarkeriaren beste 
forma bat da.
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