
En este artículo, el autor reflexiona sobre el lugar de
la vejez y los viejos en la sociedad actual. En su opi-
nión, los viejos son definidos mediante atributos
negativos: son pasivos, dependientes, enfermos e
ignorantes en una cultura donde prima la produc-
ción, la autonomía, el vigor y las nuevas tecnologí-
as. Los viejos viven, pues, excluidos en una socie-
dad cuyas leyes garantizan la igualdad de todos.
Problematizados por las ciencias sociales, sólo se
les valora en tanto que consumidores. La margina-
ción social a la que están sometidos tiene también
su correlato espacial. Así, no es extraño que vivan
en ruinosos edificios de los cascos antiguos de las
ciudades, o bien en apartadas residencias con
aspecto de cárceles, pues el margen es hoy, según
el autor, el espacio natural de la vejez.

1. Introducción

“Todos los seres humanos desean tener una vida
larga, pero nadie quiere ser viejo”. Esta misma
ambigüedad descrita por Jonathan Swift (2000, p.
42), hace ya tres siglos, es la que se transmite a lo
largo de la historia en relación con la vejez. Una con-
dición que nos permite decir, de forma radical, que
la vejez no existe sino como construcción social. Y,
en tanto que producto de una época, este grupo de
personas (‘viejos’), o esa condición vital a la que
denominamos ‘vejez’, despectiva o cariñosamente,
plantea unas circunstancias específicas de su tiem-
po, si bien muchas de esas cuestiones aparecen en
otras épocas y, sobre todo, en otras formas de orga-
nización social. 

Así, podríamos decir que en las sociedades de tradi-
ción oral, la situación resulta a priori más favorable
para la condición de la vejez (Arquiola, 1995, p. 6)
que aquellas de comunicación impresa: en las prime-
ras, el viejo sirve de elemento fundamental en la pre-
servación y transmisión del saber y de la costumbre,
mientras que en las segundas, la fijación del saber
permite prescindir de esa memoria frágil y arbitraria
que es el ser humano. Como las mal llamadas socie-
dades ‘creyentes’ ensalzan la vejez, basada en el
modelo patriarcal de la vida, frente a las paganas (en
realidad, aquellas que no son monoteístas). Pero no
es menos cierto que, de forma muy general, la ‘vejez’
se vuelve un problema cuando los recursos materia-
les escasean –consecuencia de la productividad pre-
caria del anciano (Minois, 1989, p. 26)–, o se vuelve
virtud cuando otras necesidades colectivas así lo
requieren: votos, consumo, colchón familiar… 

En tanto que construcción social, producto de una
cosmovisión acorde con los tiempos y contextos, la
vejez no es la misma en cada momento y en cada
lugar, si bien podemos establecer un nexo común,
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como es la proximidad de la muerte como hecho natu-
ral. Ahora bien, las distintas formas de concebir la
muerte (Barley, 2000) también generan diferencias en
la propia concepción de la vejez. Es la muerte lo que
da sentido a un tiempo de la vida que se caracteriza
por su proximidad a ella, como la infancia se caracteri-
za por su proximidad al nacimiento: dos extremos
entre los cuales adquiere sentido el ser humano.

El tiempo y el contexto que vamos a abordar en el
presente escrito es el de la modernidad de las socie-
dades capitalistas occidentales, con sede en la ciu-
dad, escenario de lo social por excelencia, donde las
biografías –y, por tanto, la vejez como parte de
éstas– se construyen en función del proceso produc-
tivo del estado mercantil. Un tipo de sociedades que
encuentran en la ‘norma’, o centralidad estadística,
la ubicación prestigiosa, eliminando por tanto todos
aquellos flecos que tienden hacia el extremo, aque-
llo que produce ‘ruido’ en la distribución normal de
los individuos o partículas sociales.

Por tanto, la historia que a continuación ofrecemos
representa la historia de una marginalidad: la de los
viejos en tanto que grupo de personas que tienden
al extremo de la vida –como la negación de la infan-
cia, en el extremo opuesto–. Negación de los extre-
mos que es negación de la muerte y, por tanto, de la
propia vida. Pues la vida se rige en función de una
ley –creación humana–, y la que rige nuestra histo-
ria es la ley del mercado: “Cuando la ley del merca-
do decreta / quién es, quién no, / siempre confunde
canción y peseta, / que lo sé yo” (J. Krahe).

2. Vejez y modernidad

Podríamos empezar por decir que la propia conside-
ración de la vejez como problema nos remite a una
falla social donde no sólo los viejos poseen el pro-
blema, sino la sociedad en su conjunto; como la
natalidad, o su ausencia, nos remite a otra carencia
social. Y este problema social tiene unas conexiones
fundamentales con la idea de modernidad, en tanto
que filosofía de vida basada en el utilitarismo y la
radical racionalidad del cálculo de costes y benefi-
cios (Chomsky, 2001) de cara a la valoración de per-
sonas y cosas. No es que antes la vejez no haya
resultado problemática: antes avanzábamos que,
especialmente en momentos donde los recursos
(materiales) escasean, el viejo se volvía una carga
que podía desembocar en el abandono del mismo,
el gerontocidio o incluso su propio suicidio, cons-
ciente de la situación que impone. Así, en las socie-
dades basadas en una economía de supervivencia
–tipo cazadores y recolectores– esta práctica solía
ser habitual (Minois, 1989).

Sin embargo, en el caso de la modernidad, nos
encontramos con una paradoja. La modernidad
constituye sociedades basadas en el ideal de la

igualdad de todos ante la ley, por lo que el ostracis-
mo arbitrario de personas o grupos queda erradica-
do, con el Estado y sus tres poderes independientes
–legislativo, judicial y ejecutivo– actuando como
garantes de que dicho ostracismo no tenga lugar.
Pero, al mismo tiempo, la lógica comercial y produc-
tivista que caracteriza a las sociedades modernas,
cuya protección también la asume el Estado, despre-
cia aquellos elementos que suponen una rémora
para su progreso: “La ampliación del comercio no
puede entenderse sin referirse a una creciente pro-
tección estatal de las rutas de comercio y un asegu-
ramiento cada vez mayor por parte del Estado para
los comerciantes” (Elías, cit. en Marín, 1997, p. 217).
Claro que esa paradoja se complica por la propia
confusión que se va imponiendo entre Estado y mer-
cado, entre lo público (político) y lo privado (econo-
mía). Confusión que, en términos de Hannah Arendt
(1998, p. 49), da lugar a la aparición de lo social, a
lo que se opone, no lo privado, sino lo íntimo, últi-
mo reducto frente a la invasión publicitaria por parte
del Estado mercantil.

Derivado de esta emergencia de lo social, donde
impera la idea de la ‘economía política’ –hasta
entonces una contradicción en los términos, ahora
una “armonía de contradicciones” (Marcuse, 1994,
p. 123)–, el criterio que rige la existencia del nuevo
ciudadano es la de ‘trabajar para vivir’, como recha-
zo de aquellas formas de vida donde el ‘privilegio’
establecía quiénes necesitaban trabajar para vivir y
quiénes no (Antiguo Régimen). Es decir, quien ahora
no trabaja es alguien que, de alguna manera, se
convierte en un ser asocial, pues en términos gene-
rales es alguien con capacidad restringida de acceso
al principal escenario para el reconocimiento mutuo,
esto es, el mercado para el intercambio de bienes y
servicios (mercancías):

“De esta forma, quien no tiene la posibilidad de
entablar relaciones entre iguales en el seno del
mercado es como quien en la Grecia clásica no
tenía la facultad de la palabra (logos) que le per-
mitiera ser reconocido; el nuevo destierro o exco-
munión sería la pérdida efectiva del ejercicio de
la ciudadanía, a partir de la no realización de la
acción social primordial de cara al reconocimien-
to, como es la producción (poiesis) y el comercio
en el contexto de la nueva sociedad burguesa”
(Méndez y Costoya, 2001, cap. IV, p. 12).

La contradicción del viejo es que dicha condición
deja de ser un asunto ‘privado’ para convertirse en
asunto de interés público, regulado por el Estado y
para bien del mercado. Es decir, bajo el disfraz de
la beneficencia –que, hasta el siglo XIX, se ocupa-
ba de aquellos ancianos que debían retirarse del
mundo laboral–, se regula la figura de la jubilación
“para defensa del propio capitalismo, ya que con
esta medida pretendían sustituir a un trabajador
añoso por otro más joven, y por tanto más produc-
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tivo, favoreciéndose igualmente el descenso del
paro” (Arquiola, 1995, p. 44). Es decir, que en este
período de la historia que denominamos moderni-
dad, regido por el criterio de la racionalidad pro-
ductiva en términos del cálculo costes/beneficios,
el viejo aparece como un obstáculo para el desarro-
llo mercantil, por lo que pasará a ocupar plaza en
esa beneficencia pública en que se conforma el
Estado del bienestar, desde finales del siglo XIX y
principios del XX.

Eliminada la sabiduría como
elemento de valor y
significación, sólo la
enfermedad puede ocupar
un lugar predominante en la
imagen que del viejo
tenemos en nuestras
sociedades

Tiempos modernos, tiempos tecnológicos, en
donde la sabiduría del viejo es prescindible, frente
a la apreciada fuerza y velocidad del joven. Una
doble visión ha caracterizado a la vejez desde
tiempos remotos: la sabiduría que aporta la expe-
riencia, sobre todo en épocas en que llegar a viejo
era producto de cierto misterio, y la enfermedad o
el achaque, producto de la degeneración a la que
se ve sometido todo ser viviente con el paso del
tiempo –la transformación de la energía de la que
habla el segundo principio de la termodinámica–.
Pues bien, una vez eliminada la sabiduría como
elemento de valor y significación, sólo la enferme-
dad puede ocupar un lugar predominante en la
imagen que del viejo tenemos en nuestras socieda-
des capitalistas: “la vejez es una enfermedad incu-
rable” (Minois, 1989, p. 14), condición irremediable
–de tradición aristotélica– que se opone frontal-
mente a la de la juventud: “La juventud es la única
enfermedad que se cura con el tiempo”, que
alguien dijo.

En este sentido, habiendo asumido el viejo la condi-
ción de enfermo, le corresponde como tal un tiempo
y un lugar específicos, al margen de la centralidad
social del mercado (de intercambio sexual, de bienes
y de ideas). En este sentido, el viejo se convierte en
un ser marginal, condenado a la errancia por los
arrabales de lo social: asilos, turismo de temporada
baja, parques vacíos, salas de espera de la
Seguridad Social, universidades de mayores, etc. Y,
lo que es más, problematizados por la ciencias socia-
les, se convierten en el nuevo objeto de estudio y
consumo por parte de diversas disciplinas, que apro-
vechan el filón de un sector de población al alza que,

si bien no genera riqueza –económica, claro está–,
se convierte en mercancía para diferentes sectores
que hacen de la vejez un bocado apetecible. Y es que
los mayores de 65 años ya superan en cantidad a los
menores de 15 años, según el INE.

3. Tiempo y espacio de la vejez

“En mi época…” podría ser el inicio de frase (marca)
que caracterizara a la vejez; esa frase que, cuando
nos descubrimos enunciándola, nos hace caer en la
cuenta de que el paso del tiempo corre inexorable-
mente para todos por igual. Pero además de un indi-
cador del paso del tiempo, dicha frase es sintomáti-
ca de la vejez por otra razón: da a entender que el
presente, el tiempo de la enunciación, ya no es
el tiempo propio. Es decir, remite a un pasado en el
que la persona era joven y la época le pertenecía.
Dicho de otro modo, el tiempo de la vejez es el pasa-
do, por oposición a la infancia, a quien pertenece el
futuro. El presente, por lo efímero de su condición,
sería más difícil de delimitar, pero de alguna manera
podemos decir que pertenece al ‘ideal de juventud’
–la llamada madurez y no la juventud propiamente
dicha–; a ese sector de población caracterizado por
el maquillaje, el parecer ser, que hegemoniza una
época determinada (Granjel, 1991, p. 80). En nuestro
caso, una época marcada por el ideal de fuerza,
belleza y juventud (Minois, 1989), como ya lo fuera
también la Grecia clásica o el Renacimiento, por
ejemplo. Dos épocas en que la vejez no ha sido bien
considerada socialmente.

De esto se deriva que el viejo es un ser fuera del
tiempo, al que se le debe otorgar un espacio conse-
cuente con esta foraneidad. Espacio, o espacios
–pues ya se van pluralizando–, en donde el viejo, en
tanto que ser temporalmente suspendido, en espera
de su único futuro posible (‘pasar a mejor vida’), rea-
liza actividades especialmente diseñadas para
él/ella. Si bien hasta hace poco tiempo la jubilación
era espacio reservado únicamente para hombres –la
falta de incorporación de mujeres a la vida laboral
así lo establecía–, también lo eran las escasas acti-
vidades –hogares de jubilados y partidas en par-
ques públicos–, pues la mujer seguía ‘disfrutando’
de la reclusión del hogar como espacio natural para
la vivencia de su vejez. Hoy día, sin embargo, la uni-
versalización del sistema de pensiones (contributi-
vas y no contributivas) permite que tanto hombres
como mujeres puedan entrar a formar parte del uni-
verso de programas destinados a la distracción de la
tercera edad.

Dichos programas, convertidos en objeto de consu-
mo y de suavizante de los ciclos económicos, fun-
damentalmente para paliar los ‘picos y valles’ del
turismo estacional, están siempre marcados por su
alejamiento respecto de los flujos dominantes en
la sociedad: viajan cuando es temporada baja,
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rellenan los huecos que la universidad para no-
mayores deja vacantes –sobre todo, teniendo en
cuenta el descenso de la natalidad y la paulatina
pérdida de ‘clientes’ que se genera en la
Universidad española–. Lo mismo que las residen-
cias u hogares a ellos destinados, siempre en los
márgenes de la ciudad, para garantizar esa tran-
quilidad que, después de tantos años de bullicio
vital, ahora requieren. Metáfora de la edad, el mar-
gen es el espacio ‘natural’ de la vejez; suspensión
y marginalidad que acompañan a un período de la
vida en una época marcada por la fugacidad de las
cosas (consumo), donde lo ‘viejo’ ni tan siquiera se
contempla, pues mucho antes de eso se ha conver-
tido en ‘obsoleto’: pasado de moda.

Así, como dice el bolero, “la distancia es el olvido”,
y el viejo vive en esa constante: olvido propio, auto-
abandono, derivado de la pérdida de valor en lo
social; olvido social, pues el viejo es concebido
como una carga, no sólo en lo económico, sino fun-
damentalmente para el disfrute familiar; y olvido
como pérdida de memoria, pues probablemente ya
no sea interesante recordar demasiado, más allá de
la infancia como edad de oro que fue:

“El pasado es un país del que todos hemos emi-
grado, que su pérdida forma parte de nuestra
común humanidad. Lo que se me antoja como
evidentemente cierto en sí mismo; pero sugiero
que el escritor que está fuera-del-país e incluso
fuera-del-idioma puede experimentar esta pérdi-
da de forma más intensa. Deviene más concreto
para él por el hecho físico de la discontinuidad,
de su estar presente en un lugar diferente al de
su pasado, de su estar en ‘otra parte’” (Rushdie,
2001, p. 17).

Esto mismo que escribe Salman Rushdie para el caso
del escritor que escribe desde fuera de su idioma y
desde fuera de su país se puede trasladar al viejo
como ser que vive fuera de su tiempo y fuera de su
espacio. Una separación del mundo que imita a
muchas especies animales que se desvían de la
manada para ir a morir en soledad; o en otras pobla-
ciones humanas, donde los viejos, al representar una
carga, deciden inmolarse mediante el abandono en
el frío polar. Por ejemplo, entre los inuit (‘esquima-
les’) del norte canadiense u otras poblaciones caucá-
sicas (Minois, 1989, p. 26). Pues la vejez, concebida
como una discontinuidad en el ciclo de la vida, sólo
encuentra sentido en la enfermedad, única manera
que se encuentra de ser, estar y, sobre todo, parecer
presente en la época que toca vivir.

4. Ciudad y vejez

La ciudad es también metáfora de otra enfermedad,
esta vez la social. El viejo se ha consignado como
habitante del casco viejo o antiguo de las ciudades;

viven en pisos donde pagan rentas antiguas; y la
calidad de dichos pisos roza, en muchos casos, la
declaración de ruina. El centro de la ciudad, zona de
tránsito para la mayoría de los habitantes de la ciu-
dad, espacio donde uno va pero no se queda, espa-
cio de uso y abuso, es el espacio que ocupan los vie-
jos. Espacio público para todos, en él despliegan su
intimidad aquéllos que ya no forman parte de lo
social. Pues la vejez es objeto de la propia contra-
dicción de la ciudad –opuesta a lo urbano–, donde
“el centro es el margen”: así, “el centro de la ciudad
es el espacio de la ancianidad; en nuestra sociedad,
el viejo, en lugar de ser el portador de los consejos y
de la sabiduría, es el marginado que no se engrana
en la máquina de producir que es la ciudad en la
Sociedad del Capital” (Leal Maldonado, cit. en
Reyes, 1988, p. 124).

Y es que, históricamente, la vejez se ha movido
entre dos polos: el de la sabiduría y el de la enfer-
medad, marcados por la tradición platónica y aristo-
télica, respectivamente. Así ha sido en diferentes
períodos de nuestra historia y en otras civilizaciones
(Minois, 1989; Granjel, 1991); un ambiguo discurrir
entre dos condiciones no necesariamente contradic-
torias, pero que hoy día tampoco hemos resuelto:
¿debe un gran profesor abandonar su magisterio por
alcanzar la edad legal que le obliga a retirarse? Lo
que se estableció como mecanismo de protección
–del mercado y de las clases subalternas trabajado-
ras– se vuelve un axioma: la edad legal de jubilación
marca la frontera social entre la salud (productivi-
dad, sabiduría) y la enfermedad (improductividad,
vejez).

Esta separación está relacionada con los valores
dominantes de una sociedad caracterizada por la
necesidad de una generación fugaz de nuevos cono-
cimientos y habilidades –tecnológicas–, en donde el
viejo se mueve torpemente y donde los ciclos de
cambio generacional se acortan cada vez más rápi-
damente y dan lugar a una mayor tensión inter-
generacional: telefonía móvil de tercera generación
en apenas una década. Y la ciudad es el espacio
donde dicha transformación y conflicto generacional
tiene lugar. No es en vano la anécdota que cuenta el
sociólogo Juan Díez del Corral sobre un asilo cons-
truido en Badajoz, en 1983, en forma de panóptico
de nueve brazos: “El aislamiento del edificio respec-
to a cualquier calle y el hecho de que los panópticos
hubieran sido las tipologías preferidas durante más
de un siglo para la construcción de cárceles […]”. Lo
que le llevó a una conclusión razonable: “Ser viejo
en estos tiempos parece ser una maldición, pero
serlo en Badajoz […] ha pasado a ser delito” (Díez
del Corral, 2000, p. 40).

Sin embargo, esta misma institución vigilante que
encontramos en Badajoz podría ser extensible, de
manera metafórica, al conjunto de las ciudades en
tanto que espacio hostil para los viejos –como para
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los niños–. Es decir, la ciudad está concebida no
como espacio de convivencia, sino de producción,
quedando marginados aquellos que están fuera del
proceso productivo, por lo que el viejo se vuelve un
ser errante por las hostiles calles de una ciudad
ajena, aún cuando lleve en ella toda la vida. Su
única forma de controlar los cambios es visitando
las grandes obras que están en marcha: jubilados-
capataces, sólo entre ellos pueden ya mostrar su
‘sabiduría’ en el contexto de una sociedad que enve-
jece. La pirámide (demográfica) se ha invertido en
una sociedad como la actual, “fundada en tres nega-
ciones: la negación del viejo, la negación del niño y
la negación de la muerte” (Ariès, 2000, p. 59).

Y para la negación no hay otra salida que la oculta-
ción: en asilos, centros de salud o en los destinos
turísticos del Imserso. Es la negación de la vida
como negación de la muerte en una sociedad que ya
se proclama inmortal; en el ideal de la eterna juven-
tud, dar a luz implica parir a esa nueva generación
que, más temprano que tarde, nos hará viejos. Pues
la vejez, a fin de cuentas, siempre llega con el relevo
generacional (Ariès, 2000, p. 56): son los nuevos
jóvenes quienes nos hacen viejos. Sin percatarnos
de que la igualdad total –auténtico sueño moder-
no–, la anulación de toda diferencia, es la muerte
misma que queremos negar. Y así llegaremos a la
sociedad unigeneracional (unicelular), donde no
habrá viejos ni jóvenes, niños o maduros; el conti-
nuum ad infinitum, modelo de lo urbano que, elimi-
nando toda discontinuidad, se vuelve plano:

“Diríase entonces que el viejo de nuestros días
es como un turista de poder adquisitivo bajo
pero permanente, un turista 365 días al año, un
turista a dedicación completa. Y que la arquitec-
tura genuina de nuestro tiempo destinada a la
vejez no sería otra que la misma arquitectura,
anónima, convencional e informe, destinada a
las masas de turistas” (Díez del Corral, 2000, 
p. 43).

5. Conclusiones

Podríamos decir que la vejez supone una vuelta al
estado de naturaleza, donde para ser ya no hay más
que ser, y no parecer. Supone un retiro del mundo
de la funcionalidad, de la producción y, sin embar-
go, tampoco es tiempo de contemplación; más bien
de reposo y retiro. Si podemos decir que la estructu-
ración de la vida en edades responde a un reflejo de
la funcionalidad social (García, 2000, p. 64), la vejez
aparece como una edad sin función alguna, más allá
de la de espera.

Esta situación de personas socialmente improducti-
vas les coloca actualmente en una situación ambi-
gua. Por una parte, conlleva una pérdida en la priori-
dad de sus derechos, por cuanto se ubican fuera de

lo propiamente social (producción). Pero, por otra
parte, en tanto que grupo política y económicamen-
te rentable –los viejos votan y son muchos–, deben
tener reconocido un estatuto que, de alguna mane-
ra, les permita seguir formando parte de la socie-
dad. Esta posibilidad viene dada por la condición de
‘enfermos’, único reverso posible y previsor de la
exclusión total, dentro de un sistema social caracte-
rizado por la salud. Es el único rol que les permite
seguir teniendo un lugar en esta sociedad, caracteri-
zada por metáforas organicistas –el cuerpo social,
un cáncer para la sociedad, etc.–, siguiendo el
modelo biomédico, donde la erradicación de todas
las enfermedades se impone como una necesidad
incuestionable.

En la tradición occidental podemos ejemplarizar en
las figuras de Platón y Aristóteles la doble conside-
ración a que se ha visto sometida la vejez: sabios o
enfermos. Salvo periodos breves de la historia, la
condición de enfermo siempre ha sido la predomi-
nante; ya la medicina hipocrática y la galénica se
ocuparon de ello –aunque ésta negara la relación–
(Minois, 1989; Granjel, 1991). Sin embargo, en deter-
minadas culturas e, incluso, en algún periodo de
nuestra propia cultura grecorromana, el viejo ha
sido considerado por su sabiduría, ocupando una
posición de ritualidad, producto de la excepcionali-
dad de su edad o de su conocimiento derivado de la
experiencia que aporta una vida prolongada. El viejo
se constituía como una especie de mediador entre
esta vida y la del más allá.

La modernidad, producto de su desacralización
–espiritual, política, social–, aparta al viejo de la
posibilidad de ocupar este papel mediador, por lo
que su única condición restante que cabe en nues-
tro horizonte es la de enfermo, especialmente
cuando la salud –si es que se llega a definir, más
allá de la arbitraria relación establecida entre
juventud y salud (Granjel, 1991, p. 48)–, se con-
vierte en la única espiritualidad posible, ejemplifi-
cada en la idea de ‘seguridad’ que el Estado ofrece
a sus individuos. El Estado se erige como único
mediador legítimo en nuestra sociedad, regulador
de toda interacción social, por lo que desplaza al
viejo de su posición. Éste, concebido como enfer-
mo, un ser de frágil porcelana, debe ser protegido,
o más bien apartado, para que las nuevas huestes
que vienen pisando fuerte puedan operar a un
ritmo adecuado.

Liberado o desposeído de toda función social, el
viejo se queda, además, suspendido en un tiempo
que ya no le pertenece, en el cual no se inserta. Si la
condición que requiere nuestra modernidad es la de
ganarse el pan con el sudor de la frente, si es la pro-
fesión la que aporta la identidad –ya no se trata de
quién eres, sino qué eres– y la realización personal,
el viejo es un ser saturado de identidad o, tal vez,
apartado de ella.
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actividad, la que al mismo tiempo inaugura este
período de devaluación y de exclusión de la vejez?
R.- Sí” (Ariès, 2000, p. 57).

Y es que la materialización de aquello que se preten-
de negar genera angustia, en una sociedad que se
declara inmortal –como antes ya lo hicieran muchas
otras religiones, antes que la ciencia– y eternamen-
te joven, lo que no hace sino remitirnos nuevamente
a la cita inicial de Jonathan Swift: “Todos lo seres
humanos desean tener una vida larga, pero nadie
quiere ser viejo”.

Pero si, en un primer momento del capitalismo de
producción, el viejo retirado se convertía en un ser
inútil por la carencia de valor productivo, en un
segundo momento, dominado por el capitalismo de
consumo, el viejo se convierte en un objeto de con-
sumo más. Al amparo de un grupo de población tan
creciente, diversos son los ámbitos –políticos y pro-
fesionales– que tratan de obtener rentabilidad de un
colectivo que, por lo demás, sólo es problema. 

El viejo se vuelve un ser
errante por las hostiles
calles de una ciudad ajena,
aún cuando lleve en ella
toda la vida

Si hemos de comprender la vejez desde un punto de
vista sociológico, deberemos tener en cuenta que
ésta, como todo lo humano, transcurre en un tiempo
y espacio determinados; en ese tiempo y espacio, la
vejez se construye a cada paso. Y el tiempo de la
vejez es el tiempo del pasado, de lo que fue y ya no
volverá a ser. Lo que espacialmente se corresponde
con el margen –como el centro de la ciudad, conver-
tido en margen–, con lo que está más fuera que
dentro, más allá que acá. Puesto que no hemos
construido ninguna esfera que dé sentido a su exis-
tencia y han desaparecido aquellas que otrora
pudieran dárselo, el viejo se ve abocado a la espera
de la muerte como única salida posible a su situa-
ción; ya, ni tan siquiera se puede permitir aparentar,
parecer ser lo que no es. Mientras tanto, el vagabun-
deo, el deambular, convierten al viejo en un ser errá-
tico, de médico en médico, de hotel en hotel, de
asilo en asilo, de obra en obra… Un vagabundo pos-
moderno.

Un ser desposeído, material y socialmente, imposi-
bilitado para el despilfarro y carente de los conoci-
mientos necesarios para ser competente en la
sociedad de la tecnología acabará convirtiéndose
en objeto de protección; no por su escasez numéri-
ca, que aumenta sustancialmente, sino por su
escasez de significación social. No en vano empie-
zan a surgir movimientos de reivindicación de los
derechos de la ‘tercera edad’: la discriminación
positiva que se empieza a gestar para un colectivo
que acaba de soltar las riendas de lo social y se ve
desplazado por su progenie. O las prácticas inci-
pientes de flexibilización de la jubilación –por
ejemplo, compaginando la pensión con un empleo
a tiempo parcial–, no necesariamente como mejora
de dicha condición –la vejez–, sino como intento
de negación de la misma, especialmente cuando a
esta situación llega la llamada generación del baby
boom (los jóvenes del 68): “P.- Pero, ¿no es a la vez
esta generación, que no luchó por prolongar su
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